下午。
偏晚。
——
小區門口。
天光已經開始斜下來。
不是亮，是偏黃。
壓在地面。
樹影拉長。
風不大。
但空氣有點悶。
——
路邊停著幾輛車。
有的剛走，有的剛停。
許念柔先走出來。
沒有回頭。
沒有等。
她手還搭在肚子上。
動作不快。
但很穩。
——
她站在路邊。
抬手。
一輛計程車慢慢靠過來。
“吱——”
停。
——
車門開。
她直接拉開。
。去進坐
”。邊那區城老，心中市去“
。看機司給位定把
。置位概大是只
。下一了愣機司
。頭點
”。好“
。步起沒還車
。來出跑面後從才軍小許
。點有步腳
。順沒還氣
。門車側一另開拉他
。去進坐
。關門
”。砰“
——
。靜安很裡車
。話說人有沒
：來起響音聲航導
”。線路劃規您為已“
”。鐘分五十二時用計預“
——
。眼一了看鏡視後從機司
。人個兩
。外窗看個一
。頭著低個一
。話說沒他
。線視回收是只
——
。開前往車
——
。軍小許看有沒念許
。外窗在落直一線視的
。兒會一了過
。口開
。低很音聲
”？那在待都晚昨你“
。愣一軍小許
。下一了嚨
”。天整一……多不差“
。下一了停他
”。在也上晚“
。接有沒念許
——
。前往續繼車
：航導
”。行直請，燈綠紅方前“
——
。秒幾了過又
。口開
。氣語的樣一是還
”？了車他見看真你“
。頭點識意下軍小許
。看沒到識意後然
：句一補又他
”。了見看“
”。近附那在對絕他“
。沒是還
。來下句一下
。點一慢才剛比
”。我弄糊方地的多不差個拿別你“
。拍一了停
”。說再楚清想好最你“
——
。下一了上子在，手的軍小許
”。你弄糊沒我“
。快才剛比得說他
”。近附那在住就定肯，近司公離裡那“
”。學上近附在就定不說禾小“
。接不念許
。說下往續繼軍小許
。急點有速語
。住穩慢慢但
”。區小老是邊那“
”。新不樓“
”。的拆要種那是不也但“
。下一了停他
。憶回在是像
”。方地的彎轉車他得記我“
”。店利便個有上邊“
”。開直一燈“
”。水過買去還上晚我“
——
。彎轉在車
。下一了晃外窗
。續繼他
”。館飯小個有邊旁“
”。重味煙油“
”。子桌張幾擺口門“
”。酒喝人有還上晚“
。下一了嚥他
。點一了低音聲
”。口道樓在就櫃遞快“
”。了滿堆“
。下一了收輕輕上在，手的念許
。聲出沒
。眼一了看他
。應反見看沒
。說下往又
”。的住常是都的住邊那“
”。種那的走就陣一租是不“
”。的子孩送有見看還，候時的來出上早我“
”。角拐在就園兒“
”。遠不區小離距“
。下一了停他
。句一了補後然
”。次兩到看我車的灰輛那夫姐“
”。花眼是能可次一“
”。的真是對絕就次兩“
——
。來下了靜安又裡車
：音聲航導
”。轉左請，口路方前“
——
。下一了軍小許
。句一了加又
”。晚一了住館旅小邊那在……晚昨我“
”。索線有沒是但，棟哪下一認確著想本“
。下一了輕輕神眼的念許
。頭轉沒但
。問再有沒
。前往續繼車
——
。樓的外窗
。矮變始開
。舊始開
。點一歪牌告廣
。漆掉有面牆
——
。靜安很裡車
——
。兒會一了過
。口開然忽念許
。輕很音聲
”……的真是要“
。住停
。完說有沒
——
。裡廂車
。接人沒
——
。上子肚在手的
。下一了輕輕
。住停後然
——
。開續繼車
——
。後鍾分幾十
：航導
”。近附地的目達到將即“
。速減機司
。停車
”。了到“
——
。話說沒念許
。門車開拉
。車下
。拍一了慢軍小許
。來下著跟
——
。口區小
。大不門
