“程一川，我是你老婆。”
“我肚子裡還懷著你的孩子。”
“這個家這麼多年，錢都是我管的。”
“你現在連錢都不往家拿了？”
“你是真不想過了是吧？”
她沒有喊。
可每一句都往下壓。
妻子。
孩子。
這個家以前怎麼過的。
一張一張牌，按到桌上。
——
程一川沒有馬上接。
小會議室外，有人經過。
腳步聲很快遠了。
他看著手機螢幕。
錄音時間一秒一秒往前走。
00:38。
00:39。
他開口：
“許念柔。”
電話那頭停了一下。
程一川聲音不高。
“以前我讓，是我願意。”
“現在我不願意了。”
許念柔的臉一下白了。
程一川繼續說：
“以後我的工資，我自己管。”
——
。靜死裡廳客
。來出傳裡機手從話句這
。響不
。上臉人個每在落像卻
。話出說沒，了雲秀周
。了變神眼軍小許
——
。了斷真錢
——
。下一了蜷輕輕指手，框門著靠昂子李
。思意麼什是句一這道知他
。了拆手親川一程被，西東的設預前以
。來起站慢慢念許
。磚地過子椅
”。啦刺“
。跳一了嚇雲秀周
。冷發音聲，機手著握念許
”？吧是，了人有面外為因是，錢打不你“
。話說沒川一程
。步一了走前往念許
”？呢靜梁“
”？呢子孩野個那“
”？們了為是就，家回不面外住你“
”？了家個這管用不就你，你著接人有頭外得覺是不是你，川一程“
。下一了上背椅在指手川一程
。開鬆快很
。事的片照釋解有沒他
：說是只
”。問面當以可，問想你“
——
。聲一了笑冷念許
”？面當“
——
”。嗯“
：說川一程
”。清不說裡話電“
。牙住咬念許
”。見敢真還你“
。接沒川一程
。裡那在站就川一程像，面地廳客著盯念許
”。好“
”。天明就那“
。眼抬川一程
——
。臉的他出映，上門璃玻室議會小
。青發底眼
。著繃下
：說續繼念許
”。躲別你天明“
”。楚清說面的人有所著當，話把你“
——
。怔一微微川一程
”？人有所“
。穩很音聲念許
”。對“
”。人有所“
。秒半了默沉川一程
。人些這雲秀周是只為以他
：說後然
”。行“
。下一了停吸呼念許
：說又川一程
”。來你“
”。你等我“
——
。怕會他為以來本念許
。釋解會
。鬧別罵會
。堵人讓還架吵比，句一這
。去下沉點點一臉
”。好“
”。著等你“
——
。話通束結話電
”。嘟“
。來下靜安裡室議會小
。刻立有沒川一程
。著亮還幕螢機手
。束結話通
。面頁存儲在停還音錄
。眼一了看頭低他
。去下點指手
。功存儲
。間時著帶自名檔
】91:71【
。改沒他
。裡心掌在握機手把只
——
。門聲一了響又區公辦面外
”。滴“
。了走班下人有
。面下燈白在站他
。聲出罵有沒，下一了嚨
。句一了罵裡心在只
——
。
。了來於終
——
。袋口進放機手把川一程
。去出門推，燈關他
。了空更區公辦
。著亮還燈的機啡咖
。來起翹角得吹風調空被，紙的拿人沒張一了剩邊旁機表印
。套外起拿，位工到回川一程
。走要剛
：聲一了喊人有然忽後背
”。工程“
