路邊。
雙閃還在亮。
“咔。”
“咔。”
“咔。”
橘黃色的光，一下一下打在方向盤上，也打在程一川的手背上。
手機螢幕還亮著。
電子產調頁面停在那裡。
【權利人：程一川】
三個字白底黑字。
很清楚。
葉嵐在電話那頭問：
“什麼意思？”
程一川看著那三個字，沉了一下。
喉嚨有點幹。
過了幾秒，他才低聲說：
“她第一次提那件事，不是在吵架的時候。”
“是在她剛懷孕那會兒。”
——
那是幾個月前。
早上。
天剛亮透。
客廳窗簾沒全拉開，光從縫裡擠進來，斜斜落在地墊上。
小禾坐在地墊中間。
面前攤著一堆小動物卡片。
小兔子。
小狗。
長頸鹿。
。木積的完拼沒塊幾有還
。置位排安們它給聲小，子兔小張一起拿又，口門子房木積到放片卡狗小張一把
”。裡這住你“
”。房廚住你“
”。湯有房廚“
。湯有的真裡房廚
。氣白著冒嘟咕嘟咕裡鍋，前臺灶在站珍淑劉
。湯花蛋菜紫
。去下切刀，瓜黃半有還上板案
”。篤“
”。篤“
”。篤“
。快不音聲
。著響低低機煙油
。半一到扣子釦襯，邊桌餐在站川一程
。間時看機手著拿手隻一他
。六零點八
。套外的上背椅夠去手隻一另
。角案檔點一出面裡，好拉全完沒鍊拉，上椅餐在放包
。會有午上天今
。下一改要還司公到回，碼式程的完跑沒晚昨著還裡子腦他
。滅按剛幕螢機手
——
。了開門的室臥，候時這
”。咔“
。輕很音聲
。眼一了看頭抬川一程
。口門在站念許
。邊臉在散縷幾，好梳沒髮頭，睡著穿還上
。單檢產張一著攥裡手
。褶了起得攥被紙
。著翹角邊
。話說沒
。來下了掉先淚眼
。顆一
。顆一又著接
。落下往臉著順
。不也
。白發臉，很得抿
。陣一了忍經已裡室臥在是像
。來出才，了住不忍
。下一了停套外的裡手川一程
”？了麼怎“
。他著看是只，答沒念許
。掉在還淚眼
——
。了停聲刀的裡房廚
。來出頭探珍淑劉
。水著沾還上手
。單檢產問是不應反一第，樣那念許見看
。川一程向看是
”？了惹麼怎又你“
。下一了頭眉川一程
”。來出剛我“
。來出房廚從，下兩了上圍往手把珍淑劉
”。氣生讓別你，上懷剛“
”。點著讓你，穩不緒婦孕“
。滾在還湯裡鍋
”。嘟咕“
”。嘟咕“
。下一了磕輕輕子蓋
——
。頭起抬也禾小
。川一程看看又，念許看看
。下放沒片卡狗小的裡手
。來起站想來本
。了住停又，下一了剛蓋膝可
。哭念許怕點有
。話說不念許怕點有也
。巾紙張兩了邊几茶從，下放片卡把，兒會一了過
。輕很作
。點一了皺角邊，裡手小在被巾紙
。去過爬
。近太靠敢沒
：說聲小，來起舉巾紙把只
”。哭別你，媽媽“
”。巾紙“
——
。下一了靜安裡廳客
。話說沒還珍淑劉
。話說沒也川一程
。巾紙張兩那著看頭低念許
