手機還在震。
螢幕上。
“程一川”三個字，一直亮著。
許建國盯著看了兩秒。
旁邊，許小軍剛想開口：
“爸，你跟他說——”
話還沒說完。
許建國抬眼，看了他一下。
不重。
卻把許小軍後半句，生生壓了回去。
——
風從門口灌過來。
CT 膠片袋在他手裡輕輕作響。
“嘩啦。”
許建國這才按下接通。
“喂。”
電話那頭，安靜了一瞬。
——
然後，程一川的聲音傳過來。
“爸。”
這一個字出來。
許建國的手指微微緊了一下。
他沒應。
程一川停了停。
“謝謝你。”
許建國喉嚨動了一下。
“謝啥。”
他說得很輕，像不覺得這是件需要謝的事。
”。事懂不人裡家己自“
”。口門司公你到鬧“
”。你住不對我是“
——
。話說上馬有沒邊那川一程
。靜安很裡室公辦上樓
。聲流電的輕很點一見聽能國建許到靜安
”。我住不對沒你“
”。來下您是不要天今“
”。樣麼什鬧得道知不還事這“
。頭低了低國建許
。角邊子袋著看
”。啥幹沒也我“
”。鬧再們他讓想不……是就我“
”。看難太，樣這鬧“
：句一了補識意下又，著說他
”。川一“
”。對不們我是，事這天今“
”……頭回我“
——
。下一了停他
。”是不賠你給頭回我“說要慣習像
。用麼什沒得覺又，邊到話可
——
。是不多太了賠他，子輩這
。說上地工在
。說頭工包給
。說友工給
。說兒子妻給得還，家到回
——
。是不的他是，了到晚磚
。是不的他是，了拖資工
。是不的他是，了賺錢
。是不的他是也，興高不子孩
。板木的面下在墊塊一是就，在現到活人這他像好
。下一了悶又口，眼閉了閉國建許
——
：說續繼川一程，頭那話電
”。了呼招過打我，邊那區園業工“
。眼下一了抬國建許
”？啥“
——
”。了好掃打間單個那你把，友工讓經已事管“
。說川一程
”。息休去回你送姨何讓下等“
”。養靜要需，院出剛“
”。班上去再了好，息休先你，了說也邊那總副“
。了嚨國建許
”。送人用不我“
”。行就兒會坐我“
。來傳裡話電從音聲的川一程
”。行不“
。輕很也，短很
。思意的量商有沒但
——
。怔一國建許
：說又川一程
”。了累夠經已路一這你“
”。息休是的要重最在現“
”。師律有，聯婦有，察警有，事的面後“
”。在也我“
”。了口風在站再別你“
——
。上在得吹風被也腳的國建許
。點有實確得覺然忽他
。著撐直一才剛是只
。了行不經已副這認承於終像才，說一麼這川一程被，在現到撐
。氣口一了吸他
”。兒這在還念“
”。在也媽你“
”……們，了走我“
。說下往沒，裡這到說他
——
。白明川一程
。虧吃會不會們下不心放是不國建許
。鬧續繼們怕是
。控失又人些這，走一己自怕
”。爸“
”。了做都的做能把經已你“
”。決解能就裡這在你是不，的下剩“
——
。念許向看國建許
。子肚著護還手，著紅圈眼，裡風在站
”……爸“
。輕很聲一那
。探試像也，屈委像
——
。下一了疼口心國建許
。兒己自是底到
。鬧麼怎再
。錯麼怎再
。疼會是還他，裡風在站子肚著見看
——
。張了張他
。勸想
。了去上別，念說想
。了看難夠得鬧經已天今們你說想
。地餘點留能還來門起關，話些有說想
。了頭了不回真就，來出說人的司公、聯婦、察警著當
。雲秀周見看他可
。軍小許見看
。昂子李見看
。手的子肚著護死死隻那念許見看
——
。道知然忽他
。了住不勸
。的來下按能”家回“句一他是不經已事件這
——
：說聲低才，秒幾了默沉國建許
