程一川看著那條備忘錄。
螢幕很亮。
那幾個字被舊手機的白光照出來，像一根早就扎進去、卻到現在才露出尾端的刺。
計程車。
現金。
二十二點四十七。
那天，他只看見一隻手從副駕駛車窗裡伸出來。
手背上有疤。
李子昂低頭，把錢接過去，用便利店袋子擋了一下，很快壓進外套內側。
當時程一川沒有下車。
也沒有叫住他。
他只是坐在車裡，看著那輛計程車慢慢開走。
那時候，他還不知道車裡的人是誰。
現在知道了。
——
李君。
老李。
同一個人。
——
螢幕裡的文字停了幾秒。
下一段，慢慢跳出來。
——
後來，李君又輸了很多錢。
王恆給他的錢，不少。
至少比他以前在小鎮上東躲西藏的時候多得多。
可對李君來說，錢從來不是用來過日子的。
錢到了他手裡，就像水漏進破桶。
一開始還能聽見響。
。了沒都響連來後
——
。面場賭去敢不他
。他識認人些那
。他識認也，主債些有
。賭著躲就他
。賭上機手
。賭裡局人
。賭裡局的紹介人別
。的暗，的明，的大，的小
。快越得輸，躲越
。停敢不越，輸越
——
。晚很得來回他，上晚天一有
。味煙是全上，開一門
。味酸一有還
。單傳介中張一著拿裡手他
。皺很得他被紙張那
。了來起捲都角邊
。幹沒還髮頭，頭完洗剛，邊床在坐時當我
。上桌到摔紙張那把先，說沒話句一，後以來進他
。啪
。聲一的輕很
。來起了跳就下一裡心我可
。紅很睛眼天那他為因
。紅的醉喝是不
。紅種那的後以錢了輸是
。過見我
。次多太過見
。單傳張那著盯，邊桌在坐他
：我問然忽，久很了過
”？嗎錢多值子房套那道知你“
”？子房麼什“
”。套那的住昂子“
：說我
”。道知不“
。我看頭抬他
。塊一下剜上臉我從要像神眼那
”？道知不你“
。話說敢沒我
。推一前面我往單傳把他
”。看你“
——
。眼一了看頭低我
。源房的近附區小個那你是面上
。套一那們你是不
。近很得離但
。楚清很得印圖型戶把介中
。平801
。廳兩室三
。通北南
。一唯五滿
。萬864牌掛
。字小行一著印還面後
。談可格價，售急主業
——
。錢多麼那過見沒子輩這我，
。了住愣的真時當我
。貴子房的裡城道知我
。好前以比得住，後以川一程給嫁你道知也
。的糊模是直一裡子腦我在，西東些那可
。璃玻層一著隔像
。到得看
。到不
。前眼我在擺字數串那，刻一那到直
。萬八十六百四
。道知地楚清麼這次一第才我
。方地的住你
。子房套那的燈開上晚你
。方地的子日過門關、覺睡、飯吃、架吵川一程和你
。錢多很多很值
——
。人嚇得紅睛眼，邊桌在坐君李
：說他
”。萬多十六百四掛能還，樣這跌價房“
”。挑會真“
”。的房有個了找“
”。班上司公大在還“
”。吧錢不也月個一貸房“
”。業失是就的怕最師計設式程種這，說總王聽“
。頭念的別了始開裡心他，道知就我，候時的話這說他
。了你盯隻是不
。了川一程盯隻是不也
。子房套那盯始開他
。家個那盯
。麼什有底到裡手們你盯
——
：我問他
”？錢的裡家管是不是在現“
：說我
”。道知不“
。我著盯他
：說又我
”。卡有該應裡手“
”。金現有也“
”。著讓都事多很川一程，後以孕懷“
。了悔後就我，後以口出說話這
。了晚經已可
。下一了變神眼的君李
”？金現“
。話說沒我
：問他
”？多“
：說我
”。道知不“
：說他
”。看看去你“
——
。話接敢沒時當我
。笑始開就他
。了笑個那他悉太我，
。笑樣那會都，前之推裡坑往人把要次每他
。急不
。兇不
。量商你跟在是像
：說他
”？嗎閨的好最是不你“
”？嗎你信是不“
”。人缺邊，了孕懷“
”？吧難不，天幾住去過你“
：說我
”？興高不會不會川一程“
。了冷下一臉，字名個這見聽君李
