——
保險櫃進了客廳，卻轉不開。
一邊頂著瓷磚堆。
另一邊挨著牆邊那半桶乳膠漆。
許小軍試著調了兩次方向。
輪子吱呀響了一聲。
還是過不去。
他有些煩躁。
“這地方也太小了吧。”
沒人接話。
許小軍又拽了一下車把。
“連個櫃子都擺不開。”
程一川站在門邊，看了他一眼。
“擺不開就少帶點東西。”
許小軍動作頓住。
手還扶著車把。
李子昂低頭站在旁邊。
遊戲機放在腳邊。
黑色資料線纏在手柄上，拖出一截，落在地磚縫裡。
——
保險櫃堵在客廳中央。
行李堆在牆邊。
原本就不大的地方，更顯得擠了。
——
許念柔沒有說話。
她慢慢往裡走。
手還護著肚子。
地拖過。
。厚不灰
。灰浮有沒，去上指手，過臺窗
。了掉清灰白的邊槽水
。印膠的淨乾揭沒塊一著留還角邊，過也面檯房廚
。紙的新卷一著放口門間生衛
。封拆沒
——
。的鋪新是單床
。痕摺有還，灰淺
。箱工著收落角廳客
。帶膠的過用截半著扔邊旁
。床疊摺張那是，裡往再
。著支還床
。片木薄塊一著墊面下腳床
。形了變經已角邊片木
。袋布帆個一著放邊床
。嚴拉沒鍊拉
。服洗換件幾出面裡
。恤T深件一
。長灰條一
。巾的乾晾又過洗條一有還
。齊整太不得疊巾
。發些有角邊
。點一了慢步腳念許
——
。袋布帆個那著看
。床疊摺張那向看又
。靜安很裡屋
。來進吹臺從風
。下一了晃輕輕布遮
。裡那在停線視的
。久很了停
。發些有嚨
。了指手
。去過袋布帆朝識意下
。離距點一下剩只鍊拉離尖指
——
。來回了收慢慢又，下一了蜷輕輕指手的
。西東的是不那
。西東的翻手隨能還在現是不也
——
。圈一了轉裡屋在雲秀周
。床疊摺張那了見看也後最
。張了張
：口開才秒兩了隔
”。行還也……實其“
。話接人沒
：句一了補又雲秀周
”。的人住能是還，拾收拾收“
——
。人他其看有沒川一程
。袋案檔小個一過接裡手嵐葉從他
。前桌疊摺張那廳客到走
。的時臨是子桌
。晃點一有腳桌
。坐有沒他
。念許給遞有沒也
。上桌在放件一件一西東把是只
。匙鑰
。卡門
。書明說
。紙的碼始初和號賬了寫張一
。慢很作
。穩很也
”。把兩匙鑰急應“
。上桌在落屬金
。咔
”。張兩卡門“
。啪
”。書明說鎖門“
。下放頁紙
——
。紙的薄薄張一出裡袋案檔從又川一程
。彎點有得被角紙
”。裡這在書明說的頭像攝口門“
”。了面上在寫我，碼始初和號賬員理管“
——
。上紙張那在落線視的念許
。手有沒
。整規很得寫字個幾那
。樣一時表品用子孩、細明費繳、單清檢產列給前以他像
。項一項一
。寫多不
。不也
：說續繼川一程
”。控監的口門“
”。綁新重己自就，留續繼要你“
”。了拆己自就，留想不“
”。再不邊這我“
