舊筆記本的風扇還在轉。
嗡。
聲音不大。
卻在凌晨的書房裡格外清楚。
程一川坐在書桌前，沒有立刻往下翻。
手機還架在臺燈旁邊。
錄影紅點亮著。
螢幕上，那幾行字安安靜靜停在那裡。
——
程一川看著最後那幾個字。
柔柔。
羅倩這樣叫許念柔。
很親。
親得像那些年裡，她真的曾經是許念柔身邊最信任的人。
他垂下眼。
手指停在觸控板旁邊，沒有馬上動。
書房裡那股香水味還沒散。
他沒有去關衣櫃。
也沒有動那張TF卡。
只是把錄影角度又輕輕調正了一點。
螢幕裡的文字繼續往下。
——
我不知道該從哪裡說。
真要算起來，大概得從小鎮說起。
我和柔柔從小就認識。
認識得太早了。
早到後來我自己都分不清，我到底是什麼時候開始討厭她的。
小時候，她總比我乾淨一點。
。白也子鞋，齊整得扎髮頭
。飯留給會，服洗給會媽可，錢多沒也家
。著護會，前面人外在至但，事本麼什沒然雖爸
。樣一不我
。家我
。碗的夜隔有總上桌，服的洗沒有總裡盆
。久很擱角牆在能，瓶水熱的壞砸後以多喝爸我
。些這道知不候時那
。走起一我拉後以學放道知只
。糖塊半我分候時有
。我給塞頭饅的蒸媽把候時有
。好我對是那為以
。好我對得覺也候時那我
。恨會也，好你對人被，了久窮人可
——你醒提在像都，西東樣一每的你給為因
。有沒你
。接得你
。截一矮就，了接你
。吃不說上我
。過吃我實其
。吃面後樹邊路在躲
。見看怕，點一遠丟，碎紙油把要還，後以完吃
——
。你理不然忽候時有我麼什為，我過問前以你，
。說沒我
。了說我在現
。你妒嫉我為因
——
。下一了皺輕輕心眉的川一程
。停有沒他
。點一了下往滾鼠
。行一了跳字的上幕螢
——
。君李給嫁來後
。好命說都人多很上鎮小
。人個像實確著看候時那君李
。頭工包
。煙好，皮穿
。揚後往髮頭，吹一風，候時的車托開
。眼兩看多會都，他見看娘姑的上鎮
。看也我
。認承我
。好真命，得覺也我候時那
。西東的要想人別到拿能總像好
。鞋的淨乾是候時小
。君李是了大長
。久多沒後婚結在是，打君李道知次一第我
。了撲上臉，我找來天那
。住不遮可
。紅塊一有頰臉邊左
。了麼怎問我
。了上門撞說
——
？嗎了信候時那我
。有沒
——
。問麼怎該道知不是只我
。問想不也
。的心開還裡心的我為因
。好麼那直一是不也命的來原，想我
。看你
。打捱會也
。哭會也
。西東的口出說敢不有會也
。壞很想樣這道知我
。的想麼這是就候時那我可
。我找來始開君李來後
。找種那是不始開一
。兒會一坐來邊這我到會就，了架吵和者或，了錢輸他
。忙幫店小家一上鎮在候時那我
。又冷又裡屋，屋租出到回上晚
。開該不道知實其我，候時的門敲來他
。了開是還我可
。兒會一躲我借，倩羅，說他
。軸太人那，說他
。事懂你是還，說他
。興高點有然竟裡心，字個三”事懂你“見聽我
。賤很，想想在現
。興高的真我候時那可
。人夸很君李為因
。多候時的人罵他
。多也候時的人打
。次一了贏己自得覺然忽我，候時的事懂我說，菸頭著低，裡屋我在坐他可
。樣麼怎又婆老他是
。我找來是還不他
。了樣那就也，事的來後
。裡屋租出我在是次一第
。雨下面外
。晚整一了滴裡盆，水頂屋
。味煙有也，味酒有上他
