同一時間。
小房子那邊，樓道里比平時暗。
靠近消防門的那盞燈滅著，只剩電梯口上方那根舊燈管還在撐。
亮一下。
暗一下。
許建國站在電梯口，沒有馬上往門口走。
他先回頭看了一眼電梯，又看向消防門。
樓道里沒人。
牆角有個舊的快遞箱，被人踩扁了一半。
空氣裡有一點菸味。
不重。
可在這種時候，少一盞燈，多一點味道，都讓人心裡發緊。
——
許建國站了幾秒，才往門口走。
到門前，他沒有馬上敲。
先看地墊。
沒歪。
再看門鎖。
沒有新劃痕。
他抬手敲門。
裡面很快有腳步聲。
周秀雲的聲音隔著門傳出來。
“誰？”
“我。”
門裡安靜了一下。
門鏈響了一聲。
門開了。
周秀雲站在門後，臉色不太好。
”？了來麼怎你“：是話句一第，他見看
。進刻立有沒國建許
。簾窗的裡屋眼一了看又，後看先他
。著拉簾窗
。晃邊一在掛還，下摘被剛剛鏈門
。門進才這國建許
。去回掛新重鏈門把又，上帶門把回他
。咔
。話說沒，了雲秀周
。上椅躺在靠念許
。上子肚在放手
。鬆點一過閃先裡眼，來進國建許見看
。輕很鬆點一那
。人的邊這己自在站能個一見看於終是像
。作的後門進國建許見看又，快很可
。鏈門掛、窗看、門看
。了太，作套一那
。麼什了說聽時臨是像不
。過代人被就早是像倒
。點一了直坐慢慢念許
”。爸“
。啞點有音聲
”？了片影緝通見看也你“
。答上馬有沒，眼一了看國建許
。看下往角一簾窗開掀，邊窗到走先他
。著亮燈路下樓
。過經狗牽人有裡區小
。人的疑可見看沒時暫
。口門眼一了看又，去回放簾窗把他
。句一了回地糊含
。息訊的發他給川一程是，片影麼什見看有沒並他實其
”……了見看“
。話接刻立雲秀周
”？君李是真人那……人那。了見看也才剛我“
。點一了低覺自不音聲，字名個這到說
。秒半默沉國建許
”。像著看“
。了白臉雲秀周
”？嗎了面外在死他說都是不上鎮“
”？了活又麼怎“
。斷打手抬國建許
”。的沒的有些那說別先“
。僵了僵臉，住堵被雲秀周
。高不音聲國建許
”。警報接直，們你絡聯是要君李“
”。解瞭更我比們你人個這“
”。的理道講來回是不他“
”。復報要是就，錢要是不，現出候時種這他“
。上子肚在按指手的念許
。國建許著盯
”？復報來會他道知麼怎你“
”？道知就早像好氣語的你“
”？來過然突麼什為你，午下天昨“
”。的樣這不前之你“
。國建許向看也，下一了愣雲秀周
”。啊對“
”。門開別們我讓就後之來回你天昨“
”？了道知就天昨是不是你“
——
。下一了靜裡子屋
。轉在還扇電
。嗡
。嗡
。話說刻立有沒國建許
。上事種這在是不其尤，人的謊撒會是不就來本他
：說才他，秒幾了過
”。我過找山慶程，天昨“
。變一微微臉的念許
”？山慶程“
”。嗯“
。說國建許
”’？誰是夫前你‘：我問他“
”。西東是不人這，君李是說我“
”。多太聊沒也間之們我“
”。開們你讓別，門好看天幾這我讓，了警報經已邊那川一程說只“
。住定下一神眼念許
。川一程
。警報
