程一川仍站在兒童房門口。
裡面沒有動靜。
只有小夜燈安靜地亮著。
他把門重新合上。
站直時，肋側那陣悶痛又往裡頂了一下。
右手下意識按了過去。
劉淑珍剛好從廚房出來，手裡拿著一條擦乾的毛巾。
看見他的動作，眉頭立刻皺起來。
“還疼？”
“有一點。”
“醫生不是讓你去拍片嗎？”
“明天去。”
“又是明天。”
劉淑珍瞪了他一眼。
“先吃片止痛藥。”
她轉身往藥箱那邊走。
程一川的目光卻落在玄關櫃上。
車鑰匙還在那裡。
他忽然想起車裡的兩盒藥。
下午從駕駛座滑軌旁撿出來的
白藍包裝。
和他以前買過的止痛藥很像。
當時太亂。
他只看了一眼，就塞進了中控儲物格。
程一川盯著車鑰匙看了兩秒，走過去拿了起來。
劉淑珍回頭。
“你去哪？”
“車裡有止痛藥，我去拿。”
”。起一你陪爸你讓“
。來起站上發沙從經已山慶程
”。去下你跟我“
。用不說想識意下川一程
。住停又，邊到話
”。好“
——
。冷上樓比庫車下地
。汽水的薄薄層一著蒙面地，來進捲口道坡從風被水雨
。盞一亮盞一隔燈頂
。嗡
。嗡
。面前在走山慶程
。面後柱立看先
。位車邊兩看再
。走邊那車灰往才，人見看沒時暫
。在還痕劃的上車
。走取經已記標的過天白方警
。痕凹的淺淺道一著留緣邊門車位駛駕
。匙鑰下按川一程
。下一了閃燈車
。嘀
。遠很出傳裡庫車空在音聲
。他看頭回山慶程
”。點快“
”。嗯“
。門車開拉川一程
。下一了疼又側肋，時腰彎
。格儲控中啟開手才，秒半了停他
。卡車停
。線電充
。票油加張幾
。藥的裝包藍白盒兩那有還
。來出拿盒藥把他
。亮夠不燈庫車
。電手機手啟開川一程
。錯沒名藥
。樣一乎幾種那的過買前以他和也裝包
。開裂經已口封的盒一中其可
。了癟角盒
。下一了停指手，盒藥著川一程
。籤標格價的店藥著常通上盒，藥的裡車在放前以他
。有沒盒兩這
。去過翻盒藥把他
。泥溼的乾半點一著沾還底盒
。灰的裡車是不
。拆上馬有沒川一程
。片照張幾了拍先
。面正
。面背
。底盒
。紙的窄很得折截小一出，裡口封的開裂
。痕道一出板藥的面裡被邊紙
——
。秒幾了看紙截那著盯川一程
。太口門校午下
。西東些一過裝察警得記也，盒藥過散上地得記他
。裡車進滾藥有得記不他可
？的來下掉李老是不是底到，盒兩這定確不也
。來出點點一紙張那把，指手住墊巾紙用川一程
。窄很紙
。層幾好了折
。碼號機手串一有只面上，後開攤
。字名有沒
。容他其有沒也
。外門車在站山慶程
”？麼什的寫“
”。碼號個一“
”？的誰“
”。道知不“
。字數串那著盯川一程
？碼號著塞會麼什為面裡，的己自他是果如盒藥
？的來進掉候時麼什在誰是又，的他是不果如
。去進輸碼號把，面介號撥機手啟開他
。撥刻立有沒
。秒兩了停上鍵號撥在指手
。下按後然
。兒會一了靜安裡筒聽
。起響聲械機
