他沒有跟臺下點頭致意。
話筒往嘴邊一湊，前奏響起來。
臺下有幾個年輕觀眾還在小聲激動，但當第一個音符從音響裡飄出來的時候，所有聲音都消失了。
陳維正開口了。
“自古江山如此多嬌，引得無數英雄競折腰。”
“風流人物還看今朝，潤之何寂寥……”
第一句出來的時候，臺下還沒完全反應過來。
或者說，反應過來了，但腦子拒絕處理這個資訊。
有人張著嘴，筷子夾著餃子停在半空中。
有人端著茶杯忘了放下來，水都涼了。
那個旋律太好聽了。
好聽到你根本來不及去想歌詞是什麼意思，整個人就已經被釘在了原地。
然後歌詞的內容，一個字一個字地砸進腦子裡。
潤之。
1984年，這兩個字在這片土地上的分量，比一座山還重。
前排那個穿洗白中山裝的老兵，手裡的搪瓷杯“咣”一聲放在了扶手上。
茶水濺出來，他都沒感覺到。
“救國路坎坷不平，豺狼逼近，漫漫征途如履薄冰……”
第二段開始的時候，中間幾排有人坐直了身子。
是那種聽到什麼東西擊中了自己，身體本能做出的反應。
像被人拍了一下後背。
陳維正的聲音不算大，但每一個字都穩得嚇人。
沒有炫技，沒有花腔，就是一個字一個字地往外送。
乾乾淨淨。
唱到“潤之何寂寥”這五個字的時候。
全場的空氣彷彿都被抽走了。
幾千人同時屏住呼吸。
沒有人咳嗽。
。單目節翻人有沒
。耳接頭人有沒
。中空半了在停都手，們媽大的子瓜嗑聲小在都晚整一些那連
。靜安麼那就
。聲流電的響作嗡嗡燈臺舞見聽能你到靜安
。了排彩次一過聽經已他使即，裡那在僵次一再人個整，機講對著攥鶴一黃，裡間播導臺後
”？景近切要不要，導黃“：句一了問聲小演導副的邊旁
”！麼什切“
。了啞都子嗓鶴一黃
”！完唱他讓！別！住穩！景全“
。聲吱再敢不，子脖了演導副
。唱下往續繼正維陳，上臺舞
”……民黎繫心仍盡過帆千“
”……民人於效必，力餘若心“
”。凝南東深，民國系恆心“
。去下落字個一後最
。了上合的他
。側在垂筒話
。音聲有沒場全
。秒一
。秒兩
。秒五
。秒十
。鐘分半
！裡聲歌的剛剛在寂沉還都人有所場全是可，的程流的來下接走臺上人持主有該應是來本
。涼發背後人讓得靜安氣空
