牆上掛鐘滴答滴答地響。
林青曼低下頭，肩膀微微抖了一下。
劉震山伸手想抱她，她忽然站起來，背對著他，聲音壓得很低。
“我去給你收拾行李。”
“青曼……”
“東北冷，棉衣得多帶兩件。”她打斷他，快步往臥室走，“你的胃不好，胃藥得帶上，還有……”
她說不下去了，站在臥室門口，手扶著門框，肩膀抖得厲害。
劉震山走過去，從背後抱住她。
“青曼，對不起。”
“對不起什麼？”林青曼沒回頭，聲音沙啞，“你是軍人，打仗是你的本分，我嫁給你那天就知道。”
她轉過身，眼眶紅了，可硬是沒讓眼淚掉下來。
“震山，我不拖你後腿。你去，我在西九城守著家等你。”
劉震山嗓子發緊，使勁點頭。
“我一定回來。”
林青曼伸手捧住他的臉，拇指擦過他下巴上的胡茬。
“你說話得算數。”
“算數。”
她忽然踮起腳，嘴唇貼了上來。
那個吻帶著鹹味，不知道是誰的眼淚。
臥室的燈滅了。
窗外月光灑在棗樹上，屋裡靜得只剩兩個人的呼吸聲。
林青曼枕在劉震山胳膊上，手指在他胸口畫圈。
“震山。”
“嗯？”
“給我留個兒子吧。”
劉震山愣了一下。
林青曼翻過身，趴在他胸口上，認真道。
“你要是敢不回來，我就把你兒子養成個小霸王，讓他天天欺負院裡那幫小崽子。”
。了樂山震劉
”？子兒是道知麼怎你“
”？應答不答你“，口的他了曼青林”。是就是說我“
”。應答應答“
。拱了拱裡懷他往又，聲一了哼地意滿曼青林
。眼開睜山震劉，候時的亮快天
。著翹微微卻角，痕淚著掛上睫，睡在還曼青林
。兒會一好了看邊床在站，角被好掖給，床了下腳輕手輕他
。去出門推，囊行的好拾收就早起拎，轉後然
。眼了開睜曼青林，刻一那的上關門
。的抖一抖一膀肩，上頭在蒙子被把然忽，久很了看板花天著盯
。門車開拉，來下山震劉見，著等下樓在鵬段
”。巷鼓鑼南去，鵬段“
。頭點山震劉
。街大上拐，院大區軍出駛車普吉
。話句那曼青林晚昨著想去覆來翻裡子腦，上座後在靠山震劉
”。子兒個留我給“
。扯了扯角，下了他
。氣麼這都別告連，人這
。了黑經己天，時口門院號五十九在停車普吉
。棋象的完下沒盤半著擺上桌石，長老得拉子影的樹槐老
。牆在蹲貴富許和清大何見看就，車下一山震劉
。腦耷頭蔫人個整，布紗著纏上手，的似炭黑跟得曬臉，子點泥是全上人兩
。的似米蝦跟得彎腰，來起站地蹭，山震劉見看清大何
”。了來您，長首劉、劉“
。腰哈頭點地兢兢戰戰，來起站著跟也貴富許
。道問著笑，了角，倆他量打下上山震劉
”？樣麼怎得幹，兒活的鬚龍“
。臉著苦清大何
”……來起不首也腰，了破磨膀肩，臭太泥是就，行還，行還“
。頭點命拼邊旁在貴富許
。笑暗裡心山震劉
。的似皮層了跟就人倆這，天八了幹才這
”。人做好好裡院回了完幹，造改好好，了行“
”！是是是“
。蒜搗如頭點人兩
。海中易上面迎，走裡往山震劉
。臉笑起堆，子缸下放忙急，山震劉見看，缸瓷搪的他著端海中易
”。了來您，長首劉“
”？爺大事管了選裡院說聽“。道問著笑，子院圈一了掃，頭點點山震劉”。嗯“
。瞬一了僵笑的上臉海中易
”。爺大二個了當我讓，舉抬家大，了選剛天前，是，是“
。挑一頭眉山震劉
”？誰是爺大一那？爺大二“
