指尖觸碰到那件被弄髒的舊襯衣時，她輕輕拍了拍上面的灰塵。
這大概是這對母女最後一次能在她面前耀武揚威了。
想想那張已經被送往大西北甘省的報名表，再想想家裡那一大堆的票和那一千塊錢的“空缺”。
沈青青低頭拉拉鍊時，嘴角勾起一抹極淡的嘲諷。
希望過兩天街道辦的人上門通知王紅燕去大西北吃沙子的時候，她們還能笑得這麼燦爛。
“爸，我走了。”
提起包裹，沈青青的語氣平淡得像是在說今天天氣不錯。
聽到這話，沈建山終於動了。
他把菸屁股按滅在桌角，含糊地“嗯”了一聲，連頭都沒回。
周桂蘭則是抱著手臂倚在門口，鼻孔朝天地哼了一聲，那眼神彷彿在送別瘟神。
跨出家門的那一刻，沈青青只覺得胸口的濁氣散了一半。
清晨的樓道昏暗陰冷。
剛走到二樓拐角，一道胖乎乎的身影突然從陰影裡閃了出來。
“青青丫頭。”
方嬸手在圍裙上使勁擦了擦，然後神神秘秘地從懷裡掏出一個還帶著體溫的小布包，硬塞進沈青青手裡。
“這是早起剛煮的雞蛋，熱乎著呢，你拿著路上吃。”
方嬸壓低了聲音，那雙有些渾濁的眼睛裡滿是不捨。
“到了那邊，別太老實，心眼活泛點。”
“要是……要是實在熬不住，就寫信回來，嬸子雖然沒本事，給你寄點吃的用的還是能做到的。”
手裡沉甸甸的熱度順著掌心傳遍全身，驅散了剛才在屋裡沾染的寒意。
在這個物資匱乏的年代，這幾個雞蛋就是這年頭最高規格的送別禮。
沈青青眼眶微熱，沒有推辭這份沉甸甸的心意，鄭重地將布包塞進包裹裡放好。
“方嬸，謝謝您，我會好好的。”
告別了方嬸，沈青青獨自坐上了前往火車站的公交車。
潭州火車站前的廣場上，紅旗招展，大喇叭裡迴圈播放著激昂的革命歌曲。
但這高亢的旋律壓不住站臺上那撕心裂肺的哭聲。
入眼全是攢動的人頭，胸前戴著大紅花的知青們。
有的滿臉稚氣還在興奮地四處張望，有的已經抱住父母哭得直不起腰。
。底的涼蒼最代時個這了構，睛眼的送目淚含雙雙一那，手的開鬆肯不著握雙雙一那
。幕一這著看地靜平，緣邊群人在站青青沈
？市城返重月歲的長漫過熬能多有，裡人些這，前向滾滾車的史歷
？上地土黑片那了在留遠永命生至乃春青將多有又
。掉得躲夠能人有沒，記印的代時個這是這，是只
。嘛及波的浪波一這了到樣照也不，是怕哪
。戰挑存生的酷殘且實真是而，戲遊場一是不並這著醒提，裡肺進嗆氣空的味酸汗和味煙煤著混，氣口一吸深
。車上，票檢
。稠粘濁渾得變間瞬氣空，廂車上力之虎二牛九了費
。威馬下個一了給先就座落沒還，味菸旱著合混味臭腳、味臭汗
。人了滿站都里道過連，當當滿滿得塞上架李行，堪不擁裡廂車的車火皮綠
