胸腔像被一把利斧劈開灌入刺骨的風，呼嘯著剝開血肉，徒留一顆千瘡百孔的心臟搏動。
室內明亮安靜，能聽到悶雷滾滾和噼裡啪啦砸在玻璃窗上的雨聲。
陳酌窩在沙發中，臉色蒼白，鴉羽般的睫毛在眼下落了小片陰影，強撐著平靜：“哥，我真的好了，我長大了，別總是為我擔心，過好自己的生活吧。”
“你總是說這些讓我……”徐清猷欲言又止。
陳酌裝作無所謂道:“清猷哥，都十年了，我早就沒事啦。”
陳酌聽到手機那邊傳來陌生的人聲，應該是徐清猷的工作還沒結束。
“你快忙吧，我打遊戲呢，有事會跟你打電話的，哎喲你就放心吧，別耽誤正事兒，掛了掛了。”
陳酌將手機放下，臉上的笑意淡去。
他心裡很明白，徐清猷大概是這個世界上最關心他的人。
可正因為如此，他才不想徐清猷總是為他憂心。
這份情誼太重，很難回報，但好歹要省點心，別成為人家的麻煩。
陳酌將臉埋在掌心中。
父母離世的模樣伴隨著雷聲再次湧入他的腦海，難以承受的悲痛如漲潮的冰冷海水鋪天蓋地而來沒過頭頂，無法呼吸。
他曾在夢中無數次回到那個時間節點，一遍遍攔住父親出差，一次次救下父母，在夢裡他還是家庭美滿的小孩兒，醒來後卻只剩下被眼淚打溼的枕頭。
那種清醒後的虛無和哀痛幾乎要殺死他。
陳酌用力抓了抓頭髮，眼睫溼潤，顫抖著撥出一口氣，將電視機的聲音調到最大，大到可以蓋過一切聲音。
可記憶深處的雷聲仍舊轟鳴。
至親的離世是一生的潮溼，十年了，他仍舊走不出那個雨季。
菸灰缸裡的菸灰漸漸滿了，空氣中盡是尼古丁的味道。
陳酌吐出一個菸圈，在煙霧繚繞中，半眯著眼睛看螢幕中正在播放的電影。
是部文藝片，裡面的男主角是他最喜歡的演員，在巔峰期激流勇退至幕後，據狗仔爆料，是為了陪伴自己的同性愛人。
客房內的內線電話似乎響了，陳酌沒在意，也沒心情去接。
五分鐘後，門鈴聲在電影空鏡期間鍥而不捨地響起，陳酌蹙起眉頭，趿拉著拖鞋去開門。
門外是穿著制服的工作人員，面上保持著職業性微笑：“打擾您了，陳先生，我們接到客戶投訴，您這邊的電視音量開得太大了，影響到他人的正常休息，麻煩您調低一些。”
陳酌指間夾著煙，很頹喪：“好，知道了。”
工作人員發覺他臉色很差，關心道：“您看起來好像不太舒服，需要幫助嗎？我們這裡配備專業的醫生。”
陳酌揉揉眉心：“我沒事，謝謝。”
正要關門，走廊內傳來熟悉的聲音：“這是酒店還是電影院？吵死了！”
。朵耳吵，聲樂音景背的大很到聽便梯電出剛，酒兒點了喝吧清的莊山去，慌得躁心嶼謝，後開分酌陳和
。眼小瞪眼大酌陳的門開半和，來過地衝衝氣怒音聲著循
”。大麼那開音聲把會不都舞場廣跳太太老的聾耳？呢嘛幹你？酌陳“
”？你嗎著得管“：他懟，聲雷的隆轟了略忽名莫，後嶼謝到看酌陳
”？了理有還你民擾“，作的門關他住擋阻，上門房客在撐手抬，過劃上瓣的麼什沒酌陳在線視嶼謝
”。了量音低調意同經已生先陳，謝“：盾矛生產們他恐唯員人作工
”。去的你忙，友朋是們我“：道員人作工對前之去進，些開更得推門將，力用下手嶼謝
。上關被門”——砰“
”？啊仙昇要你？多了“，缸灰菸的上几茶向看，音靜至低降量音將控遙到找朵耳著捂，屋走步大地來自嶼謝
。滾滾雷驚和聲雨聲風的嘯呼外窗到聽能只，了靜安時頓界世
”！我給！麼什幹你嶼謝“：道火惱，控遙的裡手嶼謝奪去手，下了抖地顯明不中聲雷在的酌陳
。到燙點差，個一出燎子的他將，部腹下嶼謝在落灰菸的星火著帶間作，滅未煙的裡手
。謝小小是就分公五下往再
”！吧的意故你酌陳“，灰菸的上子掉拍地慌驚嶼謝
”。病經神“
。他管再不，裡發沙到窩新重子毯著裹，圍範常正到調量音將，控遙過拿煙著叼，笑了笑扯酌陳
。抖發在有像好候時的雷打才剛，好太不也來起看臉，低降顯明力擊攻，化變的酌陳到得覺察嶼謝
