當他因午夜夢迴而忍不住躲在被子裡哭泣時，被發現後得到的不是安慰，而是禁閉和思想教育。教官會一遍遍告訴他，他的眼淚是對父母英勇犧牲的褻瀆，身為英雄的後代，他不該如此軟弱。他應該將這份痛苦轉化為對敵人的仇恨，轉化為守護國家的動力。
他一度試圖提出疑問：為什麼奪走父母生命的武器，和我們正在學習的如此相似？為什麼我們必須仇恨從未謀面的敵人？但這些微弱的質疑聲，立刻招來了更嚴厲的懲戒和同伴的孤立，被斥為軟弱、忘本、辜負父母的榮耀。
所以他學會了沉默，將所有的情緒深深埋藏，用冷漠和服從的外殼包裹自己。
但在無人可見的內心深處，那份劇痛從未消失，他變得恐懼戰爭，這樣的恐懼，逐漸發酵成一種更復雜無解的困惑。
有的時候他甚至還是懷念胎兒的自己，不需要思想，不需要感情，母親就是他的一切。自己只需在黑暗中長眠，那小小的子宮就是他的天地，流動的羊水聲伴著他入眠，而那是再也觸碰不到的夢。
他變得越發孤僻，幾乎不與人交流。只有在深夜，他才會偶爾望向窗外的星空，那裡不再有母親故事裡的童話，只有無盡的虛空。正如他自己。
記憶的場景再次流轉。
他在泥濘的戰壕中匍匐前進，身邊的戰友被不知從哪裡飛來的流彈擊中，鮮血混著泥水浸透軍服。他看到佔領區的廢墟里，平民空洞的眼神。士兵們在這種高壓環境下逐漸變得暴戾和冷漠，搶劫、發洩，將仇恨施加給更弱者。
仇恨如同瘟疫般在雙方士兵中蔓延。今天你失去戰友，明天你就用加倍的殘忍報復給對方。戰爭的機器碾過一切，所有人在它的車輪下都顯得微不足道。為何不能相互理解？他這樣問自己。
有時他會聽到同僚傳來一些外面的訊息：
“城裡好像發生了一些奇怪的事，聽說死了不少人。”、“那個東西快要被研發出來了，到那一天，或許我們便不再需要犧牲了。”而這些東西，對如行屍走肉一般的他來說，沒有任何用處。
他甚至會開始期待，如果哪一天，一顆小行星撞擊的地球，一如幾千萬年前一樣，這樣殘酷而又無休止的日常，是否就能夠這樣終結呢？
在一次短暫的休整中，他看著一群新兵，忍不住低聲對一個同伴說：“……有時候真覺得，這一切毫無意義。我們和對面的人，其實沒什麼不同，都是在為上面那些人的野心送死。”
話音剛落，一記沉重的拳頭就狠狠砸在他的臉頰上，將他打翻在泥水裡。
“懦夫！叛徒！”打他的是一名狂熱的老兵，眼中佈滿血絲，“沒有國家，你什麼都不是！再敢散播這種動搖軍心的話，老子斃了你！”
周圍計程車兵冷眼看著，他擦去嘴角的血沫，從泥水中爬起。
在極度的痛苦和迷茫中，他開始尋求慰藉。他總會獨自一人，躲在僻靜的角落，手指無意識地摩挲著父母留下的一本舊聖約，或是偷偷閱讀一些從廢墟中撿來的文學書籍碎片。那些關於救贖、苦難、人性掙扎的文字，是他窒息生活中的微弱氧氣。
“神要擦去他們一切的眼淚；不再有死亡，也不再有悲哀、哭號、疼痛，因為以前的事都過去了。”
這樣的日子真的會過去嗎？也許吧。如果可以，他想建立一個屬於全人類的永世搖籃，那裡沒有戰爭，沒有灰燼，沒有野心與慾望，如同人類未被神所降罪時，那個永恆存在的樂園。
後來他認識了艾米麗。那時她正偷偷摸摸地看著一本書，神情專注。他認出那是一本被明令禁止的讀物。他瞥見了書頁上的內容——正是亨利·巴比塞的《火線》。
幾天後，一次空襲警報中，他和艾米麗恰好躲在同一處掩體。沉默中，他突然低聲開口：“人們分開是為了互相廝殺……而互相廝殺的人們，如果能見面，原本是可以互相擁抱的。”
艾米麗一震，驚恐地看著他。
“別怕，”他說，“我也……厭惡這一切。”
那一刻，兩個持有相同秘密的靈魂，在黑暗中找到了短暫的共鳴。他們開始分享那些禁書中的思想，討論戰爭的荒謬，批判高層的謊言。那些短暫的交流，成了他灰色軍旅生涯中唯一的光亮。
然而，一次突如其來的全面搜查中，那本《火線》從艾米麗的儲物櫃裡被翻了出來。
長官看著那本書，如同看著最惡毒的詛咒。“傳播這種動搖軍心、誹謗國家的毒素！艾米麗，你罪孽深重。”
槍栓被拉響。
“砰！”
。開洇下麗米艾在鮮。響槍聲一
。子鴿的飛而翅展隻一和，雲白天藍著映倒，中眼麗米艾而。紅鮮的目刺攤那下剩只界世，去遠他離都彩和音聲的有所彿彷，冷冰渾，地原在站他。己自了穿擊時同也彈子顆那覺他，刻一那
。抗反和刺諷的顯明有帶至甚，疑質達表開公始開，僻孤加更得變他
![[文野同人] 橫濱的莫里亞蒂【完結+番外】 封面](https://imgs.10sto.com/images/E7j/BQfyG/BQfyGs.jpg)
