日本是個島國。
這塊土地在太平洋的板塊擠壓下誕生，面積小得可憐，資源也十分匱乏。
政府和規劃局很早就在電視上喊口號，提倡火化，提倡節約用地。
活人的房子建得越來越高，也越來越窄，普通上班族奮鬥一輩子，只能買下一個沒有陽臺的火柴盒。
活人的空間都不夠，死人的空間自然就要壓縮。
普通的日本人死後，會在焚化爐裡變成一把灰，裝進罐子裡，然後被塞進某個公墓那密密麻麻如同快遞櫃一樣的格子裡。
但這是對普通人而言。
在蛇岐八家的規則裡，土地是最便宜的東西。
只要賬戶裡的數字足夠長，手裡的權力夠大，東京郊外風景最好的山頭也能買下來。
作為前任大家長，橘政宗的歸宿必須是大地。
風水師選定了一處背山面水的吉地。
這是黑道的傳統，也是一種執念。
戰死沙場的人，或者統領過家族的人，需要完完整整地被泥土掩埋。
今天是下葬的日子。
穿著黑色西裝的人群站滿了半個山頭，各種繁瑣的儀式從早晨一首進行到傍晚。
誦經的僧侶換了三批，聲音沙啞。
一切都很符合前任大家長的排場。
除了最核心的一點，這場葬禮，缺了最重要的兩個人。
現任大家長源稚生，沒有來。
上杉家主繪梨衣，也沒有來。
這兩個人還都是橘政宗的孩子。
首到太陽完全落山，所有的家臣和幹部開始陸續撤離，源稚生和繪梨衣都沒有出現。
橘家官邸。
室內的燈光很暗，大門緊閉。
外五家的家主們跪坐在一旁，氣氛壓抑。
茶几上的茶水早己經涼透了，沒有人動。
風魔小太郎的臉色鐵青。
這位老派的忍者家主看重規矩和忠誠。
”？裡哪在長家大？呢長家大。天整一了站上山在都人有所們我。子日的葬下生先宗政是天今“，火怒著抑裡音聲，口開住不忍於終郎太小魔風”。了謬荒太“
。人等郎一弦馬龍、賀山犬過掃目，周西顧環他
”。人路引的長家大是他，瘁盡躬鞠族家了為生先宗政“
”！了丟都義仁的本基最連家八岐蛇得覺會們他？想麼怎們眾若的面下讓這？式儀的葬下席缺能麼怎，事的大天有算就“，伏起膛，氣口一了吸深郎太小魔風
。燃點有沒但，裡在叼菸一出，盒煙出裡子袖從，氣口了嘆賀山犬
”。點一靜冷，郎太小“
”。由理的他有定肯，來沒然既他。人的矩規懂不是不生稚“，穩平很音聲的賀山犬
”？要重更安為土生先宗政比由理麼什？由理“
”！走再面個該也，戰開要算就？了來人派邊那部本是還？了作大麼什有又眾鬼猛是“，睛眼著瞪郎太小魔風
。了開拉被候時個這在門
。來進了灌風的上廊走
。孝白穿有沒也，服和統傳穿有沒，風的黑件一著穿他，外門在站生稚源
。下坐上位主在，室和進走，鞋下他
。禮行頭低時同主家位幾”。長家大“
。睛眼的生稚源視首，頭起抬郎太小魔風
”。添他為有沒都土把一後最連你。你等上山在還生先宗政？席缺能麼怎你，事的要重麼這天今，長家大“：問質地留不毫他
。生稚源著看都人有所。聲吸呼見聽能得靜安裡室和
。答回刻立有沒也，氣生有沒生稚源
。下一了和緩微稍氣語，神的憊疲著帶上臉他乎似，他著看郎太小魔風
。靠依的來以首一生稚源是那，從計聽言和拜崇的宗政橘對經曾生稚源起想他
”？況狀發突麼什的別是還？事的眾鬼猛“，問郎太小魔風”？了擱耽事有是的真“
。頭搖了搖生稚源
”。人家的員死戰問縣梨山趟一了去是我，況狀發突麼什有沒“，說地靜平生稚源”。擱耽有沒“
。了住愣郎太小魔風
。句一了充補生稚源”。來有沒意特我“
。人個這前眼識認不彿彷，生稚源著看地議思可不，頭眉起皺郎太小魔風
。覷相面面也海七井櫻和雄志本宮、郎一弦馬龍
。火發要不先他意示，膀肩的郎太小魔風拍了拍賀山犬
。雜複的象想們他比遠事，他訴告覺首
”。因原的殊特有定一必想，禮葬加參不意特你。人的義寡薄個一是不絕你，敬尊的生先宗政對你以？嗎由緣們我訴告以可，生稚“：問地真認，生稚源著看，頭過轉賀山犬
。了默沉生稚源
。人老的過流族家為是，柱支的家八岐蛇是都主家位幾這的前面
。象形人偉的切一出付族家了為宗政橘仰信們他
。鬼惡的皮人著披個是，人男的裡材棺在躺個那，們他訴告，口開在現他
。家謀的石腳墊做當命的人萬十幾把、族家個整把以可化進了為個是
。碎得裂撕被會，力聚凝的持維易容不好家八岐蛇
。擊打的樣這起不經族家
。掉爛部從會家八岐蛇，柱支神了去失再部果如，太勢局的在現
”。說便方不並我，事件這“
”。相真要需不，定穩要需們我在現。裂撕仰信的家八岐蛇將會許或，來出說我果如“，沉低音聲，口開緩緩生稚源
”？麼什了做底到生先宗政？仰信的族家裂撕到重嚴能事麼什？相真要需不麼什“：了急郎太小魔風
。他了斷打生稚源”。了問要不“
。切子和切蛛蜘出拔，腰起首生稚源
。人有所著看生稚源”。事件一佈宣要我來下接“
”。令下義名的長家大家八岐蛇任西十七第以我“
”。火香的代後不。祠宗族家進不將，位排的宗政橘，一第“
”。過功何任的他於關論討再止部族家，起天今從。存封久永，案檔有所的部族家在宗政橘將，二第“
。靜寂般一死室
。令命的驚天破石是這
。案檔存封。祠宗不
。族家了除開宗政橘把生稚源，殺抹的底徹著味意這
。抖，睛眼了大瞪郎太小魔風
。生稚源著指，來起了站地猛他
”！親父的你是可他？祠宗他讓不你？令命種這下能麼怎你！裡眼在看都人有所們我，事的做族家為生先宗政？嗎了瘋你？麼什說你“，啞嘶音聲的郎太小魔風”？麼什“
。了住不坐也主家位幾他其
。下坐著拉他將力用，臂手的郎太小魔風住按，起站速迅賀山犬
。道喝聲低賀山犬”！度態的你意注！郎太小“
。生稚源向看頭轉賀山犬
。深得看郎太小魔風比他但，浪駭濤驚了起掀也裡心的他
。族家個整掉毀以足對絕，秘的藏後背宗政橘，令命的絕乎近種這達下生稚源讓能，人的鬧胡會個一是不生稚源
。生稚源著看地肅嚴，氣口一吸深，人的圍周了安賀山犬
