時間，是以心跳來計的。
沈墨伏在草叢裡，眼睛貼著那道破窗的縫。廠房中央，車燈慘白。吳勇跪在地上，反綁著，仰起臉，那張被打腫的臉上，沒有哀求，只有一種認命的、空洞的平靜。他大概早就知道，自己跑出來那天起，就沒打算活著。
田磊站在他身後，握著刀。
那把刀，舉起來了，又停在半空。田磊的手，抖得像風裡的葉子。車燈照著他的側臉，沈墨看見，他滿頭是汗，在這冬夜裡，汗一滴一滴往下淌。
一個膀大腰圓的打手，不耐煩地催。
“愣著幹什麼。”那打手壓著嗓子，罵，“黎總的話你沒聽見？辦了他。給底下那幫想跑的，看看下場。錄影開著呢，磨磨蹭蹭，你想替他陪葬？”
田磊的喉嚨，動了一下。他往前挪了半步，刀，又抬高了一寸。
吳勇閉上了眼睛。
就在這時，跪在地上的吳勇，忽然極輕地、用只有近處能聽見的聲音，說了一句話。
“田磊。”他說，“那年冬天，謝謝你那瓶水。”
田磊握刀的手，猛地一僵。
沈墨看得清清楚楚。那一瞬間，田磊的眼睛裡，有什麼東西，裂開了。那是被那臺機器，封了兩年的東西。是那個會幫鄰居老太太扛煤氣罐、會把火腿腸掰一半餵貓、會在深夜偷偷給一個挨罰的人塞一瓶水的，田磊。
可那打手，等不及了。
“操，廢物。”他罵了一聲，伸手就來奪田磊手裡的刀，“我來！”
電光石火之間，沈墨知道，視窗，到了。
再不動手，要麼打手親自殺了吳勇，要麼田磊在這種逼迫下，崩潰地揮下那一刀。
可他需要田磊那一下停頓，需要現場所有人的注意力，被釘死那麼一瞬。
這是他這輩子，做過的最難的一個決定。
做刑警的時候，他開過槍，下過命令。可從來沒有哪一次，像現在這樣，把兩條人命，一個被害人，一個加害人，同時壓在自己一根手指上。早，前功盡棄，那幫人縮回河對岸，吳勇死，田磊永遠沉在那臺機器裡。晚，刀落，吳勇當場沒命，田磊變成殺人犯。
中間那道縫，窄得像一根頭髮絲。而要撐開這根頭髮絲的，不是他的槍，不是苗蕾的人，是十幾米外、草叢裡，一個攥著揹包帶子、抖得不成樣子的女人，和她那一聲，壓了兩年的呼喊。
沈墨從沒像此刻這樣，把一切，押在一個親情還在不在的賭注上。他不信神。可那一刻，他在心裡，近乎祈禱地想：田磊，你要是聽見了你妹妹，你就停一下，就一下。
他扭頭，對身邊的田蕊，只說了一個字。
“喊。”
田蕊從草叢裡站起來，用盡兩年來攢下的所有力氣，朝著那扇破窗，朝著那片慘白的車燈，喊了出來。
“哥——！”
那一聲“哥”，撕開了邊境的夜。
它穿過破窗，穿過車燈，穿過那間瀰漫著橡膠腐味和血腥氣的廠房，砸進了田磊的耳朵裡。
田磊渾身劇震，猛地回頭。
。蕊田，的到不見也再子輩這，為以他是那。妹妹的兒活的櫃冰掏用不買給要錢著攢他是那。人的他喊樣這個一一唯，上世這是那。得認他，”哥“聲一那，音聲個那可。切真不看也麼什概大他，裡暗黑片那在。向方的窗破向，音聲個那著循他
。去過了吸，聲的裡這在現出該不、的厲淒聲一這被都，目的人有所，人的伙傢著端個幾那，手打的刀奪來手個那。了住愣都人有所。了住愣他
。瞬一這是就
。鍵送傳個那了下按重重，指拇的墨沈
。眼了開睜，的伏蟄外里公一，時同是乎幾
。來過了般嘯海呼山，聲喊，笛警，哮咆的擎引。廠膠橡個整了亮打地猛，方八面四從，強的目刺
”！許不都！察警“
。開炸間瞬一在，混
。晃地烈劇影，翻撞被燈車。逃邊河往的有，槍拔的有，了慌們手打
。擇選的他了出做，磊田，央中正混的開炸片這在而
。刀把那下揮有沒他
。推一命死，裡影暗的後車往，人的癱個這將把一，子繩的勇吳著捆了斷割，刀一手反，過轉他
。吼嘶他”！跑快“
。了怒激，水反的來其如突這磊田被，手打的槍出掏經已刻此、刀奪手個那
”——敢你，西東狗“
。磊田了向轉，口槍
。影的小瘦、的來撲他朝、混片這進衝切一顧不個那有還，”哥“聲一那有還，向方的窗破，後他在為因。躲有沒他可。口槍個那了見看磊田
。來過了跑，哥哥著朝，手的墨沈了開掙，氣力的來哪道知不。房廠了進衝蕊田
。了見看磊田
。面一見再能，想敢沒從他。疼不疼，胃個那，飯吃沒吃，冷不冷，家在人個一想。妹妹過想次數無，方地的日天見不個那在，年兩這他
。妹妹的來跑，後他著對也，他著對正，口槍的黑個一而。來跑他朝，前眼在就，在現
。豫猶有沒乎幾他
。下了在擋，地死死，影的小瘦個那把，個整的己自用，去過了撲，向方的蕊田著朝，臂雙開張，轉他
。了響槍
。沒淹被乎幾，裡雜嘈在，響悶聲一
。地在倒栽，起一，蕊田的下著連，後然，下一了僵，震一重重，的磊田
”！哥“
。紅暗片一的開洇速迅，背後哥哥見看，來出爬下他從蕊田
。上地了在別死死，膊胳的槍持條那把，氣力全盡用他。了到就人的面後，秒五、秒三人個這住拖再要只，道知他。警刑個那是還裡子骨他可，了輕年不早年些這墨沈。團一作滾上地在人個兩，放不膊胳條那住抱死死卻，聲一哼悶墨沈，口墨沈在砸肘一手反，大極氣力手打那。頂皮鐵的房廠了進打彈子，了偏聲槍，手的槍持隻那了飛撞他。墨沈是——去上了撲經已影道一可。槍一補想還，手打的槍開個那
。來起抬能沒次二第，槍
。上地在按死死手打那將，來進了湧般水，人的蕾苗，著接
。去下了，量力的倒種一被漸漸，聲喊，聲槍
。切一這著看，地漠冷，著亮舊依，火燈的岸對河。花水和止喝著追後，遊岸對往，河界了進跳趁，個三兩有。倒按被手打個幾，裡強
。哥哥著抱，上地在跪蕊田，央中房廠而
。裡懷妹妹在倒磊田
。手的可創滿、的裂凍雙那，手的蕊田了紅染也，克夾的合不件那了浸，的背後。紙像得白，臉的他
