適配度？是因為洞察天賦？還是因為別的什麼？陳默沒想那麼多，手指點了下去。
光幕又閃了一下。
“遊戲未開服，請於明早十點進入遊戲。”
“明早十點……”陳默唸叨了一遍，把時間刻進腦子裡。他摘掉頭盔，眼睛適應了一下昏暗的光線。窗簾沒拉，外面天已經黑了，路燈的黃光從窗戶透進來，在地上畫出一塊不規則的亮斑。
他把頭盔小心地放在桌上。
然後起身，從床底拖出一個小盒子。盒子是紙皮的，邊角磨毛了，上面印著某個品牌的logo，已經褪色了。他開啟，裡面是一塊手錶。不鏽鋼錶帶，藍色錶盤，秒針還在走，咔咔咔的，不急不慢。
這塊表是他幾年前上班時買的，攢了兩個月工資，三千多塊。那時候他還有工作，還在遊戲公司做策劃，每天穿著襯衫擠地鐵，覺得自己能在這個行業幹一輩子。後來沉浸式網遊出來，傳統端遊一夜之間死了，公司撐了半年，散了。
他拿起表，錶盤在路燈的光下發著暗藍色的光。秒針還在走，咔咔咔，像是在替他倒計時。他把盒子蓋上，塞回床底，把表揣進口袋，出門。
典當行在兩條街外，門面不大，玻璃門上貼著“高價回收”四個字，紅底的，褪色了。老闆是個中年男人，穿著一件灰撲撲的夾克，正低頭玩手機，手指在螢幕上劃得飛快。
陳默把表遞過去。
老闆接過來，翻來覆去看了兩眼，舉起來對著燈照了照，又放下來，用袖子擦了擦錶盤，再舉起來照了一遍。
“一千。”
“這表我買的時候三千多啊！”陳默的聲音有點激動
“那是你買的時候。”老闆把表放下，手指在桌面上敲了兩下。“現在最多一千二，現在你到底賣不賣？”
陳默站了兩秒。兩秒裡他聽見牆上的鐘在走，滴答滴答的，跟錶盤裡的秒針一個節奏。他看著那塊表，藍色的錶盤，不鏽鋼錶帶，磨出幾道細小的劃痕。
“賣。”
老闆掃碼，一千二到賬。手機震了一下，陳默掏出來看了一眼，餘額從八百七十三變成兩千零七十三。房租兩千八，還差七百多。他把手機塞回口袋，把表留在櫃檯上，轉身走了。
往回走的路上，手機又震了。他掏出來一看，房東發的語音訊息。他點開，聽筒裡傳出一箇中年女人的聲音，不大，但每個字都像釘子。
“下次早點交，別回回都催。”
陳默沒回。他把手機揣兜裡，加快腳步。路過彩票店的時候往裡瞥了一眼，老闆還在低頭刷手機，螢幕的光照在他臉上，白慘慘的。那張《永恆帝國》的海報還貼在牆上，邊角捲起來了，在路燈下反著暗光。
明天早上十點。
他加快腳步，幾乎是小跑著回到出租屋。
推開門，屋裡黑著，電腦螢幕還亮著，待機畫面是一張遊戲桌布，青山綠水，陽光普照。他坐下來，剛靠到椅背上，腦子裡突然閃過一件事——代肝，那幾個代肝的單子還沒打完。
他趕忙開啟電腦，登入賬號。
訊息提示音炸了。
叮叮叮叮叮——連著響了五六聲，每一聲都像有人拿針扎他耳膜。他點開。
第一條：“抱歉啊，我決定玩《永恆帝國》了，這個月結束就不續了。”
第二條、第三條、第四條、第五條，一模一樣的內容。
。了停全，闆老個五，息訊條五
。氣嘆在也是像，呀吱聲一出發子椅，上背椅在靠後往他。了深更黑青的下底眶眼得襯，的慘慘白，上臉他在照的幕螢。久很了盯，”歉抱“的一劃齊整條五那著盯，幕螢著盯默陳
。了沒吞夜被就快很，聲一噹哐，下一了顛座後在箱賣外，去過車電著騎手騎賣外個一，的黃黃暈，著亮燈路下樓。看下往邊窗在站他，候時的開水等。下兩了攪子筷用，去進開撕包料調，裡鍋進扔餅麵，麵泡包一開撕，水燒去起他
。了開水
。了下放機手把，思意沒，下兩了劃他。的選點騙是”源資部“個那罵人有，務任藏猜人有，圖截約預曬人有，屏刷在還子帖的》國帝恆永《，壇論刷邊一吃邊一他。字的上幕螢了糊模，上臉在撲氣熱。下坐來回著端，裡碗進倒面把他
。了扔去下抱，好摞，來起拿個一個一們它把他。油層一結後以了幹，湯著留還的有，起一在摞，個六五。桶麵泡堆那裡落角眼一了看，上桌在扔碗把他，麵完吃
。著跟面後在人有像，的下一下一，盪迴里道樓的空在聲步腳，梯樓上黑他，了壞燈控聲的里道樓，候時的來回
。有沒都示圖個連，淨淨乾乾上幕螢，個一後最完點。塊一空就裡心，下一點每鼠。完點後然，認確，開點個一個一子單的肝代些那把，前腦電回坐他
。間時眼一了看默陳
。七十四點九上晚
。千一差還。話說再沒，了收賬轉的八千一筆那，錄記天聊的東房和眼一了看又
。的涼，下一了手他。疤刀道兩像條線的上ogol，暗著反下燈臺在殼黑的盔頭。久很了看著盯，前面在放來過拿盔頭把，腦電掉關他
。斑的白灰塊一出畫上板地在，來進了滲是還的燈路，，薄很布簾窗。上拉簾窗把去，起他
。戴沒，上盔頭在放手，下坐前桌到回他
。上地在砸頭石像都字個每但，大不音聲，說間房的空著對他”。了會機個一後最我是能可……戲遊個這“
。他答回人有沒
”……吧西東好到遇能願但“
。快種那的響槍令發等是，快種那的怕害是不。些一了快跳心得覺然突，絨的襯過腹指，挪了挪前面往盔頭把他
”。了睡不上晚天今“
。了沉皮眼，著轉著轉，”看觀法無，源資部“句那、論評些那、子帖些那著轉裡子腦，裂道那著盯他。河的涸幹條一像，的曲曲彎彎，角牆到延座燈從，在還裂的上板花天。板花天著盯，點一了暗擰燈檯把，上背椅在靠他
。眼開睜地猛他
。了來下背，遍三了看，活殺首、賦天、業職、則規。頭到看尾從又，尾到看頭從，面頁方的》國帝恆永《開點，機手起拿他。眼下一了眯他得刺，亮最到擰燈檯把他。到遲能不，點十上早天明。睡能不
。間時眼一了看，來起拿又，下放機手把他
。五十點十
。鐘分五十四時小個一十有還點十離
。著等，板花天著盯頭仰，上桌在扣機手把他
