陳默把地圖攤開在桌面上，沿著實線方向又走了一遍。鐵片和鑰匙靠在杯沿旁邊，灰燼掛在椅背上。他看完之後合上地圖，放回抽屜裡，站起來：“路確實走完了。”
小織靠在臺沿邊：“那你打算怎麼處理那些鑰匙？”
“留著。下次遇到對應的鎖，還能用。”
“那地圖呢？”
“也留著。”他把抽屜合上，“標記過的位置我都記住了，不需要再開啟看。”
他推開門，沿著街道走了一段，在礦區入口停下來。風從北面吹過來，帶動灰燼的槍帶輕輕晃動。他站了一會兒，像是在用自己的方式確認這條路他已經走完了。然後他轉身，沿著街道走回住處，在桌邊坐下。小織把一杯水放在他面前：“明天還出門嗎？”
“出。沿礦區邊緣走一遍。”他喝了一口水，“確認有沒有被漏掉的岔路。”
第二天天亮後，他沿著礦區邊緣走了一圈。地面覆蓋著碎石和乾草，有些路段被鐵柵欄攔住，但沒有新的岔口。他沿著原路走回住處，推開門，在桌邊坐下來：“邊緣沒有新的岔路。這條路確實已經走完了。”他把灰燼放在桌面上，在桌邊坐了一會兒。桌面上鐵片和鑰匙之間的位置沒有變化，他伸手碰了一下鐵片的邊緣，然後收回了手。地圖已經合上，放回抽屜裡了。他知道自己已經把這條路徹底走完，每一個標記點都已經核對過。他沒有再回頭看那道門，也沒有再檢查鑰匙的重量。他已經把地圖合上了，在桌邊安靜地坐著，等著自己確認一個事實：路確實走完了。剩下的，是等下一個標記出現。他側過頭，像是在確認灰燼的槍帶是否調整到合適的位置，然後合上眼。那條路不會再延伸，他也不需要再沿著它重新走一遍。他只需要把地圖收好，等著下一段路線自然浮現。窗外的風停了，他站起來，把鐵片和鑰匙放進抽屜裡，像是一段已經完成的索引正在等待被重新翻開。他合上抽屜，在桌邊坐了一會兒，然後站起來，把灰燼掛回腰側。天已經完全亮了，他推開門，風已經停了，路燈的光在地面上鋪開一層暖色。他沿著街道方向走了一段，在礦區入口停下來。他沒有進去，只是在入口旁邊站了一會兒。他知道這條路已經走完了，接下來的路會在合適的時候自然出現。他側過頭，像是在確認灰燼的槍管是否已經和他出發前的角度一致，然後轉身沿著街道方向走遠，把已經確認過的路留在了身後。
陳默沿著街道走回住處。桌面上那杯水還在，他端起來喝了一口，放下，在桌邊坐下來：“礦區邊緣走完了。沒有岔路。”
小織走過來：“那地圖上的標記全都確認過了？”
“都確認過了。每一個位置都走過一遍。沒有遺漏。”他把空杯子放回桌角，“這條路確實已經走完了。”
小織在他對面坐下：“那你現在打算做什麼？”
“等。”他站起來，走到窗邊，“等他留的下一段路自己出現。”他合上窗，轉身走回桌邊，“他既然鋪了這條路，就不會只鋪到一半。”他在桌邊坐下來，目光在桌面上停了一下，然後起身走到門口，伸手推開門，站在門檻內側，“我出去走走。”
他沿著街道走到礦區入口，沒有進去，只是沿著礦區外圍的土路走了一段。灰燼掛在腰側，隨著步伐輕輕晃動。他走完一段之後停下來，往礦區方向看了一眼，然後轉身沿著土路往回走。他回到住處，推開門，在桌邊坐下。小織從廚房探出半個身子：“發現什麼了？”
“沒有。只是走了一圈。”他把灰燼解下來放在桌上，“確認礦區邊緣沒有新痕跡。”他伸手碰了一下灰燼的槍管，然後收回了手，在桌邊坐了一會兒，像是在等這段路完全安靜下來。小織說：“那現在就是等？”
“嗯。”陳默站起來，“等他留的下一段路自己出現。”他合上窗，在桌邊坐了一會兒，鐵片和鑰匙都還在抽屜裡，地圖也已經合上放回了原處。窗外的風停了，他站起來，把灰燼重新掛回腰側，像是一段已經走完的路正在等待下一段路線自然浮出表面。他側過頭，像是在確認灰燼的槍帶是否已經調整到合適的位置，然後合上眼。那條路已經走完了，剩下的路會在合適的時候自己出現。他只需要等，等它在地面上自然裂開，等他走過去，再沿著它的方向繼續往下走。
他合上眼，像是已經完成了今天的全部確認步驟。風已經停了，他聽到遠處礦區入口的方向傳來一聲極輕的響動，像是鐵門被人帶上了，又像是磚塊從高處落在地面上。他沒有起身，也沒有去確認那聲來源，只是繼續靠在椅背上，像是在等那道聲音自然消散。片刻之後，遠處沒有再傳來新的響動，他依然沒有起身，像要把那一段走過的路也一併收進它該有的位置，等待下一段路在合適的時候自然展開，再沿著它的方向走過去，繼續往下延伸。
第二天天亮後，陳默推開窗，空氣裡塵土味還在。他站在窗邊聽了一會兒，沒有聽到鐵門響動。他關上窗，拿起灰燼掛回腰側，推門走到礦區入口。鐵門還在，門縫裡沒有透出新光。他沿著鐵門邊緣走了一圈，確認鎖釦位置沒有變化，然後沿原路回到住處。
小織正站在桌邊，手裡端著一杯水：“礦區有動靜？”
“沒有。鐵門還是關著的。”他坐下來，“昨晚那聲響，可能只是鐵門被風吹動了一下。”
小織在他對面坐下：“那你還要繼續等？”
“等。但不坐在家裡等。”他站起來，把灰燼從桌面上拿起來掛回腰側，“我再去一趟壓風機房，看看那臺舊裝置底座下面還有沒有別的東西。”
他推開門，走進礦區，穿過通道，走進壓風機房。他蹲下來，重新撬開底座側面的鐵皮，用手伸進縫裡摸了一圈，確認裡面沒有遺漏任何東西，然後把鐵皮推回原位，站起來，走出壓風機房，帶上門，沿原路返回。他走回住處，在桌邊坐下：“底座下面沒有別的東西了。”
小織端著水杯走到窗邊：“那你覺得他還會在別的地方留東西嗎？”
“會。但不是每把鑰匙都放在同一類位置。”他靠在椅背上，“他留東西的方式是變化的，不會重複用同一個位置。”他站起來，走到窗邊，“明天再去一趟存放處，把托架下方那道牆縫重新檢查一遍。”他合上窗，像是已經完成了今天的路線確認，不再需要重新走進壓風機房來確認那段路是否還在。存放處托架下方的牆縫他已經檢查過一次，但既然他留東西的位置會變，那道牆縫裡可能還藏著別的東西。他會在天亮之後重新走過去，確認那道牆縫是否真的只有一道縫隙，還是說那道縫隙本身就是一條路。他在窗邊站了一會兒，像是在用自己的方式確認那道牆縫的方向是否和他離開時一致，然後合上窗，像是已經為下一段路標好了方向。那道縫隙不會在他到達之前自己合攏，也不會在他離開之後自行改變位置。他只需要重新走進去，確認它是否真的只是縫隙。如果它真的只是一道縫隙，那就把它留在已經走過的路段裡。
他側過頭，像是在確認那道牆縫的位置是否真的和存放處牆壁的走向一致，然後合上眼，像是已經完成了今天的全部路線確認。那道牆縫不會在他到達之前改變形狀，也不會在他離開之後自動封堵。他只需要重新走過去，確認它是否真的只是一道縫隙，然後決定是把它收進已經走過的路段裡，還是沿著它繼續往前走。他翻了個身，像在調整自己的位置，等天亮之後，重新走完它。
天亮之後，陳默走進存放處，蹲在托架下方。那道牆縫還在，他用灰燼的槍管探入縫隙邊緣，沿著縫口劃了一圈，確認寬度沒有變化。他收起槍，從腰側拔出那把鐵片，卡進縫隙裡，橫向壓了一下，牆面沒有鬆動。他又壓了一下，還是沒動。他把鐵片拔出來放回口袋，蹲在原地。
小織的聲音從衣領裡傳來：“牆縫能動嗎？”
。住回返路原沿他”。接道一是只，道通是不牆“，側腰回掛新重燼灰把，來起站他”。的心實是。能不“
”？路死是牆“：邊桌在坐織小
。開裂然自，候時的適合在它等，著等要需只他。樣一時完走路為以他次一每像就，的現出會它道知他。現出己自路段一下等在經已是像，口門到走，側腰回掛燼灰把，來起站，後之亮全完晨在他。驟步認確的有所天今了完經已是像，眼上合後然，致一時開離他和否是置位的燼灰認確在是像，頭過側他。遍一走新重它著沿再會不也他，了完走實確路條那。穩落己自它著等，裡那在坐是只，它住去手有沒他，緣邊圖地的上面桌吹，來進滲窗從風。了掉劃中線路從牆道那放存把是像，上背椅在靠，來下坐邊桌在他”。了完走經已路段那“，上面桌在放燼灰把他”。路死是“
