王建國沒有當場拆信。
信封揣進公文包，他跟老馬點了個頭。
”什麼時候送來的？“
”下午兩點多，一個小孩擱在窗臺上就跑了，十來歲，藍布褂子，板寸頭，沒見過。“
王建國沒再多問，跨上腳踏車出了廠門。
他沒回四合院。騎了十分鐘，拐進一條沒人的衚衕，靠牆停下。
撕開信封，一張紙對摺兩次，只有一行字。
”聰明人知道什麼時候該停。“
沒有署名。沒有日期。
王建國盯著這行字，後背的襯衫溼透了。
是時間。
下午兩點，他在楊廠長辦公室跟趙處長談周振邦。兩點半，趙處長剛走。信送到傳達室，兩點多。
幾乎是同一時間。
他和趙處長、楊廠長商量”放長線三天“的當口，這封信就進了軋鋼廠。
要麼是巧合。
但王建國從來不信巧合。
要麼，廠長辦公室裡的談話，被人聽到了。
他翻過信紙對著檯燈光照了照，紙背上什麼印子都沒有。信封也乾淨，普通牛皮紙，文具店隨便買的，追不出來路。
能追溯的只有字跡。
三封信。恐嚇信、李德懷家的信、這封。同一個人寫的。
三封信同一種字跡，不是疏忽，是故意。意思明擺著：就是同一個人，一直在看著你，你的每一步我都知道。
示威。
王建國把信摺好裝進公文包夾層，蹬上車往四合院方向騎。
路上他一邊蹬車一邊過人。
廠長辦公室的談話，在場三個人：楊廠長、趙處長、他自己。
楊廠長不可能。查到現在，楊廠長比他還急。
趙處長也不像。上面派的人，沒道理給自己的目標通風報信。
那就不是從嘴裡漏的，是被人聽見了。
。步十三著隔，廊走層一同，室公辦802的邦振周。樓二在室公辦長廠
。面裡在人於等不著關門。燈著下底門，著關門，時802過，室公辦長廠進他點兩午下
。802在不鍵關
。牆北室公辦長廠在鍵關
。著敞半年常，的用風通，窗葉百扇一著開上牆可，厚分公十二牆磚，廊走靠牆面那
。見聽能全落不句一話的裡屋，人個站牆靠裡廊走，著開半窗葉百
。不去上提門嗓，”窿窟多有還底到廠個這”到說來後長廠楊但，大不音聲長趙。話談的午下想回他
。了去進聽全，限期天三、線條那海上、供口的發德周、了來長趙，鐘分三上站廊走在要只邦振周
。把車攥指手的國建王
。門院了進，好鎖車停，口門院合四到騎
。見得聽都子院個半著隔音聲的咧咧罵罵，勺腦後的梗棒敲帚笤拿正氏張賈院中。頭個了點他見看，氣打車踏腳給在貴埠閻院前
。屋回，院中過穿國建王
。簾窗拉，栓，門關
。話電的裡家長廠楊了撥，前桌到坐他
”。死關陳小讓前之班上天明，窗葉百扇那牆北室公辦您。啊事件有，長廠楊“
。秒兩了頓頭那話電
”？了聽人有“
”。信名匿的我給封一到收室達傳，候時的話談們我，多點兩午下天今但。定確不“
”？信麼什“
”。歲來十，孩小的過見沒個是的信送。手停我告警“
”？呢跡字“
”。人個一同。樣一也的來出翻家懷德李跟，樣一信嚇恐前之跟“
