敗退的路上，于禁一直沉默。
他騎在馬上，身子隨著馬背搖晃，像一截沒有靈魂的木樁。身後的隊伍稀稀拉拉，沒有人說話，只有馬蹄聲和腳步聲，沉悶地敲打著地面。
徐晃走在他旁邊，鎧甲上還沾著下邳牢房的黴味。兩個人從被釋放到現在，沒說過一句完整的話。不是不想說，是不知道說什麼。
說“我們回來了”？回來了又怎樣。說“呂布沒打我們”？沒打是因為不值得打。說“我們什麼都沒答應”？什麼都沒答應，人家就把你放了——這意味著什麼？意味著你在人家眼裡，連談判的籌碼都不夠格。
于禁閉上眼睛。
他想起呂布城門口那句話——“你們可以走了。不用換，不用贖，白送。”白送。這兩個字，比任何酷刑都難受。酷刑傷的是身體，白送傷的是心。
徐晃忽然開口了：“文則，你說主公會不會……”
他沒說完。于禁也沒讓他說完。“不知道。”于禁的聲音很乾，像砂紙磨木頭，“但換作我是主公，我也會多想。”
徐晃閉嘴了。
隊伍繼續往前走。前面是曹操的馬車，後面是稀稀拉拉的殘兵。于禁看著那輛馬車的背影，心裡忽然湧起一種說不清的滋味。
他跟著曹操快十年了。從兗州到徐州，從徐州到豫州，大小數十戰，流過血、受過傷、死過兄弟。他以為自己已經是曹操的人了，是那種可以託付後背的人。
但白送回來之後，他不確定了。
因為他知道曹操是什麼人。曹操多疑。歷史上多疑的君主多了去了，但像曹操這樣疑到骨子裡的，少見。他可以笑著跟你喝酒，轉身就派密探查你的底。他可以拍著你的肩膀說“吾之子房”，回頭就把你晾在一邊。
于禁不怕打仗，不怕死，怕的是不被信任。
定陶。曹軍殘兵駐紮在城外的一片高地上，營地簡陋，士氣低落。
曹操在帳中召見了于禁和徐晃。帳裡沒有別人，只有曹操自己和一碗涼透了的茶。
“文則，公明，坐。”
兩人坐下。于禁注意到曹操的臉色很差，不是受傷的那種差，是心力交瘁的那種差。眼窩深陷，嘴唇乾裂，頭髮亂糟糟的，像三天沒睡過覺。
曹操沉默了一會兒。他端起茶碗，喝了一口，然後放下。那茶碗裡的水大概已經涼透了，但他沒有皺眉。“呂布這個人，”曹操說，“有時候很大方。”
于禁沒有說話。
徐晃也沒有說話。
帳中安靜得能聽見外面的風聲。過了很久，曹操揮了揮手：“你們先去歇著吧。養好傷，還有仗要打。”
兩人站起來，抱拳，轉身。走到帳門口的時候，曹操忽然叫住于禁：“文則。”
于禁停下腳步。
曹操看著他的背影，沉默了兩息，說：“別多想。”
于禁轉過身，抱拳：“諾。”
他走出帳外，陽光刺眼。他眯了一下眼睛，不是因為陽光，是因為剛才曹操那句“別多想”。說“別多想”，往往意味著已經有人多想了。
于禁回到自己的營帳，脫下鎧甲，坐在床鋪上。他的肋骨還沒好利索，彎腰的時候隱隱作痛，但他不在乎。
。事件一另是的乎在他
。人何任任信全完會不他明說，疑要人用。”人疑“是終始裡眼他在你明說，用要人疑。心的他著割慢慢，刀把一像話句這，來起想在現。話酸的們士謀是這得覺，意在太沒他時當”。疑要人用，用要人疑，人用公主“——話句一過說後酒次一有，候時的著活還嘉郭起想他
。了去下不走就路，了多想。了想去不。去下頭念些那把，氣口一吸深于
。刀在正晃徐，裡帳營頂一另
。事的待對真認須必件一做在是像，細仔很，慢很得他。跡痕的淺淺道一著留還上刃刀但，下一了修匠鐵的軍隨了找來回，刃了捲時圍突在刀的他
。來進了走仁曹，開掀簾帳
”。軍將曹“：頭抬晃徐
”？了好傷，明公“：說，刀的裡手晃徐眼一了看他。下坐面對在，頭點了點仁曹
”。了多不差“
”。想多別你，句一你問我，明公“，頓了頓仁曹”。好就那“
。下一了頓手的晃徐
”？說沒都麼什的真，來回們你放布呂“
”。公主報稟實如會我，麼什了說他果如，軍將曹“：睛眼的仁曹著看，刀下放晃徐
”。問問便隨是就“，來起站仁曹”，思意的別沒我“。離距的出不說種一有但，看難算不容笑那。了笑後然，兒會一了默沉仁曹
。了掉不，跡痕道那上刃刀。刀的過修把那著看頭低，裡帳營的暗昏在坐晃徐。的面外了住遮，來下落簾帳。了走他
。中帳在坐人個一曹，晚傍
。兒會一待人個一想他。來進他沒還曹但，見召著等面外在正，來趕都許從隨親彧荀
。事故個一，話句一，臉張一起想他讓能都字名個一每，遍多很了看他。軍階低中的清不數有還……昱程、攸荀、嘉郭、褚許。單名的領將亡陣——單名份一著擺前面他
。人活是，人死是不的想在現他但
。晃徐，于
。盤算麼什是的打底到布呂道知不你為因。安不人讓更麼什了說比這。了放麼這就，說沒都麼什但。聽他給述轉來回，麼什說前面們他在意故者或，話帶們他讓該應布呂，計間離是果如？思意麼什。送白。來回送白布呂被人個兩
。”闆老曹“他喊，他著看地眯眯笑，上牆城在站娘姑的歲五十個那。臉的綺玲呂過閃裡子腦，睛眼上閉曹
