6
大巴開了六個小時，停在一座陌生的小城。
公益學校不大，宿舍卻很乾淨。床上鋪著淺藍色床單，桌上放著嶄新的課本和文具。
班主任把一整盒鉛筆塞進我手裡。
“缺什麼就說，別自己忍著。”
我低頭看著削得整整齊齊的鉛筆，忽然想起考試那天，林老師翻遍抽屜才找給我的那一小截。
原來一支筆，也可以不用求。
因為英語落得太多，英語老師每天晚自習都把我留下，從最簡單的單詞教起。
我怕跟不上，半夜躲在被窩裡背書。
室友被吵醒，沒有罵我，只遞來一盞小夜燈。
“別把眼睛熬壞了。”
體育課上，我撐著地面起身，右手腕突然一陣刺痛。
校醫摸到錯位的骨頭，臉色變了。
“這麼嚴重的舊傷，家裡一直沒帶你治療？”
我沒說話。
她替我申請了公益手術，又叮囑班主任不許再讓我用右手提重物。
第七天，老師說可以給家裡報平安，我才重新開啟那部舊手機。
螢幕卡了好一會兒，幾十條訊息一起湧了出來。
【到了嗎？】
【揚揚拿了一等獎，等你回來給你看錄影。】
【還在鬧脾氣？】
【封閉學習不是隻有七天嗎？司機去東廣場，為什麼沒接到你？】
最後十幾個未接電話，全是顧晚。
手機剛開機，她的電話就打了進來。
“遠遠，你在哪兒？”
她的呼吸很重，聲音再沒有從前那種不耐煩。
“司機說東廣場根本沒有什麼封閉學習。林老師也不肯告訴我，你到底去哪兒了？”
“我來上學。”
”？來回候時麼什“
”。了去回會不“
。了靜安然突頭那話電
”。話氣說別“：句一出才，久很了過
”。氣生有沒我“
。學同的逐追上場外窗著看我
”。書讀裡這在就後以我。學轉了辦我替長院“
”？學轉“
。高拔地猛音聲的
”？我訴告不麼什為你，事的大麼這“
。笑好很話句這得覺然忽，機手著握我
。料材學轉和知通取錄著裝裡包書，天那走我
。我送能不能過問我
。了沒完沒我嫌是
”？嗎來我送會就你，你訴告“
。話說沒晚顧
。聲吸呼的促急下剩只裡筒聽
”。我訴告址地把你，遠遠“
”。了用不“
”。著等兒那在你“
。抖發在至甚音尾，慌了帶次一第音聲
”。你接去就在現姐“
