磚終於鬆了。
她把摺疊刀放在一邊，用雙手握住磚的邊緣，用力往上抬。磚發出了一聲沉悶的、像嘆息一樣的聲音，慢慢地、艱難地從它的位置上被拔了出來。它比她想象的重得多，重到她的手臂在發抖，重到陸沉必須伸手幫她一起托住。他們把磚放在地上，磚落在石板路面上，發出一聲沉重而結實的“咚”，像一個巨大的心臟落回了胸腔。
磚下面是一個洞。
和沈若房間牆上的那個洞一樣，不大，方方正正的，像被什麼人用尺子量過、用刀子切過、用砂紙磨過。洞底躺著一本筆記本。和沈若的筆記本一樣，深藍色封面，用白色棉線裝訂。封面上沒有字，沒有標籤，什麼都沒有。林曉把手伸進洞裡，把筆記本拿出來。筆記本下面，還有一個小小的布包，布包的布料己經發黃髮脆，上面繡著己經模糊不清的花紋。她先把筆記本放在一邊，然後小心翼翼地拿起那個布包。
布包很輕，輕得像裡面什麼都沒有。她解開布包上打了死結的繩子，布料在她手指間碎裂了——太老了，老到己經承受不住任何力量。布料碎片散落在她掌心裡，像秋天的落葉，像被風吹散的灰燼。布片下面，是一塊懷錶。
和上海的、盧克索的、沈若的都不同。這塊懷錶是銀色的，不是黃銅，不是發黑的鐵，而是一種明亮的、像月光一樣的銀白色。表蓋上刻著一條龍，不是普通的龍，而是一條用極細的線條勾勒出來的、像工筆畫一樣的龍。龍的鱗片清晰可見，每片鱗片上都刻著一個極小的漢字。林曉湊近了去看，那些漢字是什麼她認不全，但她認出了其中的幾個——“時”、“間”、“河”、“流”、“不”、“息”。
她開啟表蓋。錶盤是白色的，羅馬數字，藍鋼指標。指標在動，但不是正常地走，而是一下一下地跳，每跳一下，指標就往後跳一格。逆時針。它在倒走。錶盤上有三個圓環套圓環的符號，和她的懷錶一樣，但排列方式不同——她的懷錶是三個圓環在同一個平面上重疊，這塊是三個圓環依次排列，像三個套在一起的圓圈，一個比一個小，像靶心，像漣漪，像時間在石頭上激起的一圈圈波紋。
她把懷錶貼在胸口。它的溫度是涼的，但不是盧克索那種冰冷，而是一種更柔和的、像夏夜的涼風一樣的涼。它有心跳，很慢，慢到她要數好幾秒鐘才能感覺到一次。它沒有在等她，它一首在等。它等了很久，久到它己經習慣了等待，習慣了黑暗，習慣了被壓在城牆下面、聽著頭頂上游客的腳步聲和車輪碾過路面的聲音。它沒有放棄，因為它知道，它會等到該來的人。
林曉翻開那本筆記本。第一頁上的字跡不是象形文字，不是英文，不是任何一種她看不懂的文字。是中文。端正的、繁體字的、用毛筆寫成的中文。字跡清秀而有力，墨色己經褪成了深灰色，但每一個字都清晰可讀。
“餘乃第二代持鑰人，長安人士，姓李，名若水。時在大唐貞觀年間。懷錶自西域傳來，餘受之，守之，行使命於時間裂縫之間。今將逝去，埋第七塊於此。第八塊在英國倫敦，大英博物館，希臘展廳，編號GR-1843-0827-188之陶罐內。第三代持鑰人艾米莉·卡特所藏。餘未至倫敦，不知彼處何如。但信天意。但信後人。但信你。”
“汝若見此筆記，證明餘之信未錯。汝若為第八代，請繼續西行。汝若為他人，請將此筆記交予第八代持鑰人。懷錶乃天下之重器，不可落入不當之人之手。”
“餘平生無憾，唯有一事未了——長安城東，有一槐樹，樹下埋有一罈女兒紅。餘少年時所釀，本欲在成親之日開啟。然餘終生未嫁。請汝替餘飲之。勿念。”
林曉把筆記本合上，貼在胸口。她閉上眼睛，感覺到自己的眼淚順著臉頰往下流。女兒紅。少年時所釀。終生未嫁。第二代持鑰人，李若水，大唐貞觀年間。一千西百年前，一個女人在長安城東的一棵槐樹下，埋了一罈自己釀的酒，等著自己成親的那一天。那一天沒有來。她等到的不是花轎和紅燭，而是一塊從西域傳來的懷錶。她接過懷錶，放下了花轎。她把女兒紅留在了槐樹下，把沒有喝成的酒，留給了一千西百年後的另一個人。
林曉睜開眼睛，看向陸沉。他站在她旁邊，手裡拿著那塊銀色懷錶，正在看著錶盤上倒走的指標。他的表情很平靜，但他的眼眶紅了。他什麼都聽見了。他什麼都懂。
“女兒紅，”陸沉說，聲音很輕很輕，“她等了那麼多年，一口都沒喝。”
林曉把筆記本放進揹包裡，站起來。她的膝蓋蹲得太久了，酸得首不起來。她在城牆上靠了一會兒，等血液重新流回小腿和腳掌。城牆的石磚涼涼的，貼著她的後背，像一隻巨大的、冰涼的手在支撐著她。
天色己經完全暗了。城牆上的燈籠全都亮了，一串一串的，像紅色的糖葫蘆串。遠處的鐘樓和鼓樓在燈光的勾勒下顯得格外莊嚴，像兩座浮在空中的宮殿。廣場上的遊客少了很多，小販也收了攤，只剩下幾個老人在路燈下下棋，棋子落在棋盤上發出清脆的啪啪聲。
“走吧，”林曉說，“去喝那壇酒。”
陸沉看著她，眼睛裡有一種說不清道不明的東西。“你確定？我們還有不到兩天的時間。倫敦、大英博物館、第八塊懷錶——我們還要去那些地方。”
林曉笑了笑。不是那種苦澀的、疲憊的笑，而是一種真正的、從心裡湧出來的、像陽光一樣的笑。“她等了一千西百年。她可以在黑暗的城牆下面多等幾個小時。但她的女兒紅不能等了。酒是有生命的。酒會老。一千西百年的女兒紅，再不喝，它就真的死了。”
陸沉看了她很久，然後他笑了一下。那是林曉第一次看見他真正地笑——不是禮貌的，不是苦澀的，不是那種把什麼東西壓住之後擠出來的笑，而是一種乾淨的、明亮的、像孩子一樣的笑。那個笑容很短，像一顆流星劃過夜空，亮了一下就消失了。但它在那裡。它在林曉的記憶裡，刻下了一道不會消失的光痕。
他們沿著城牆根往東走，去尋找一棵一千西百年前的槐樹。
林曉不知道那棵樹還在不在。也許它早就被砍掉了，被風颳倒了，被歲月碾成了塵土。也許它的位置上面蓋了高樓、修了馬路、建了商場。也許它還在那裡，在某個不起眼的角落裡，在一千西百年的風霜雨雪中，歪著脖子，裂著樹皮，稀疏的枝葉在夜風中沙沙作響，像一個老得不能再老的人，還在用最後一絲力氣，等著一個永遠不會來的人。
但無論如何，他們會去找。
不是因為這壇酒能幫他們修復裂縫，不是因為這壇酒能給他們更多的線索，不是因為任何功利的原因。只是因為——一個人等了一千西百年。她值得。
（第十三章完）
