2014年，星辰做手機了，S1。
馮建國問他敢不敢拿一批，他把給兒子攢的學費，挪了一半出來。
最難就是那年。
客人進來一問星辰？沒聽過，扭頭就去隔壁買大牌。
有個學生模樣的熟客來訂機，兩百塊定金都掏出來了，他沒收。
他不敢收。
怕進不到貨，怕這牌子哪天就沒了。
也是那段日子，他給馮建國打過一通電話，原話就一句——建國哥，我幹不下去了。
鄭叔！鄭叔你發什麼呆呢！店門外有人喊，幾點開門啊？
老鄭回過神，看了眼表。
十點！還有仨鐘頭，別急，貨管夠！
隊伍裡有人笑：老闆你這話我可錄下來了。
錄，隨便錄。老鄭把抹布往肩上一搭，今年要是讓誰空著手回去，我這櫃檯你搬走。
八點多，馮建國來了。
沒人通報，他自己拎著兩杯豆漿、一袋熱包子，從側門進來。
五省那麼多門店，每年首銷，就這兒他必到。
老鄭瞥他一眼：你怎麼又來了。
別的店有店長，你這兒就你跟嫂子。馮建國把豆漿擱櫃檯上，嫂子呢？
裡頭理貨。
兩人靠著櫃檯吃包子，看外面的隊越排越長。
吃到一半，老鄭忽然開口。
建國哥。
今年這定金，我敢收了。
馮建國嚼著包子，沒立刻接話。
三年前那個學生掏出兩百塊、老鄭不敢收的事，他知道。
過了兩秒，他把那杯沒動過的豆漿，塞進老鄭手裡。
貨管夠。真有人收不著貨，讓他找老黃；找不著老黃，讓他找我馮建國。
隊伍中段，帳篷哥縮在一個小馬紮上，揹著他那個出名的小包。
。寶電充個了帶就，篷帳帶沒他年今
？的們我育教口門店在……個那年去是不是你，哥：問著探試，天半他了盯子夥小的隊排邊旁
？個那罪瞎是隊排們我，了量限玩不總陳，死者你似、生者你學麼什說
。隊排不那我：改不面哥篷帳
？是這您那
。猴耍有沒有辰星，督監場現來是這我
？嘛幹artlU排您那……
。秒兩默沉哥篷帳
。督監期長，裡家放，去回買得，經正本一他。點細仔得督監
。了笑全，住忍沒人圈一
。心中流，城三十二國全，刻時一同
。機講對著攥，前屏大央中在站黃老
。肘膊胳到捲子袖，裝工件那裡廠是還，裝西穿沒他
。聽難個一那得罵區論評，上網到傳被片影，歸而手空來跑遠老大者用使，貨斷店門，銷首子牌家有年去
。回三了提上會貨備在黃老事這
。報回續陸倉地各，十五點九
。店到已貨，北華
。店到已貨，東華
。了齊單回收簽，店到已貨，南華
。落不個一，倉三十二
。九十五點九
。錶看腕抬黃老
。話說人沒樓層整
。整點十
。閘開
。開放步同道通貨發上線，拉上往時同門簾捲的店驗辰星地各國全，下落字個兩
。貨現才這，輛一接輛一車卡大口門，點十就點十說家人，沒見看：拍機手起舉人有裡群人的隊排
。口大一了，飯盒的涼早份那起端，下蹲才這黃老
？個這吃就您日銷首，理經黃：住不忍屬下輕年邊旁
。個加，清不糊含，飯著嚼黃老，來出字數上晚等
。句一了補機講對衝，麼什起想又，口兩了他
。多上補得就天明，多賣天今，停別線產
。來起拉啦啦嘩門簾捲，店的鄭老
。放裡往撥一撥一，號過發前提員店，人沒但，聲一地伍隊
。哥小賣外個有，裡人客的店進波一第
。上把車在掛盔頭，邊路在支車電，了隊排來就亮沒天他
。排著接來回趕又，賣外的路順單一了跑他，了響機手間中
。餐的完送沒份兩著掛還上把車，換沒都服工，候時的他到
？型模的擺是不？999真這，闆老
。話電訴投和價標碼明的上牆指了指鄭老。價個一國全，999真
。訴投起一店我連，話電這打你，塊一你收多敢我
。999，碼掃，了樂哥小
。話電接會就，家老在媽我？不使好人老送……機手這，闆老：問地思意好不點有，走著急沒他
。話通訊視開點又，大最到調字把下兩下三，機過拿鄭老。使好
。你教我，個一撥媽你給就在現你，來
。去過了撥疑將信將哥小
？啊兒：音聲的太太老個是，了接頭那，聲兩了響
。了低都音聲，下一了愣，臉張那上幕螢著看哥小
……的綠個這點就，了我想你後以，人見看能個這，機手新個了買我。我是，媽
