1
國慶出遊，剛進九寨溝景區大門，老伴就把我拉到了路邊。
“下一站你別跟著了，自己坐大巴回去。”
兒子在旁邊抽菸，假裝沒看見；
兒媳正帶著孫子自拍，嫌我準備的一大包雨衣和薑茶佔地方。
老伴拉著臉，聲音不大，卻透著嫌棄：
“一路上就聽你摳摳搜搜唸叨，兒媳婦興致全被你掃光了。”
“門票我們自己會刷，別在這倚老賣老。”
我看著熬了三宿做出來的行程表，一句話沒回。
轉身上了一輛景區接駁車，直奔高鐵站。
他們不知道，國慶全山爆滿的懸崖觀景套房，是我拿三十年省勞模指標批的特供房，名字只認我一個；
暢通無阻的綠色觀光通道，繫結的是我手機裡的老幹部特惠碼。
兩個小時後，山上下起暴雨，氣溫驟降十度。
手機瘋狂震動，是老伴發來的語音，背景裡兒媳在尖叫，孫子凍得哇哇大哭：
“秀蘭！前臺為什麼說房間取消了？整個縣城的賓館全滿了！你快給領導打電話啊！”
我靠在高鐵一等座上，把手機調成了靜音。
沒用退休幹部的功勞簿，這一趟，我看誰給誰兜底。
......
國慶出遊前的那一夜，我戴著老花鏡，在書房裡熬到了凌晨三點。
九寨溝秋季晝夜溫差大，高海拔地區遇上下雨，氣溫說降就降。
我按著幾十年的野外勘探經驗，用密封袋將全家人的物資分門別類裝好：
天天防過敏的哮喘噴霧、降溫用的專業衝鋒衣、我自己炒制的防寒薑茶包，還有一小盒隨身帶的硝酸甘油。
清晨六點，我剛把四個大收納袋提到玄關，老伴周建國穿著挺括的夾克走出來，抬腳就把裝薑茶的袋子踢到了牆角。
“大包小包跟逃荒要飯似的，我退休幹部的臉都被你丟盡了！”
他眉頭擰成個疙瘩，嫌惡地瞥了我一眼。
兒媳王倩踩著細高跟走下來，用手在鼻子前扇了扇，嬌滴滴地抱怨：
“媽，車裡全是你弄的中藥味，我剛噴的祖馬龍全被蓋住了，聞著直噁心。”
兒子周斌提著行李箱出來，全程低著頭裝沒看見，只顧催促：
”。了死堵要速高，吧點快“
。層底最的箱備後了進塞，好收子袋的散踢被把默默，腰的痛痠下彎我
。龍長的紅了堵快很流車，樣那的料預我如然果，速高西川上開子車
：說國建周的車開對聲輕，報快部的來發事同老臺象氣省裡機手著看我
