陶樂張了張嘴，竟然說不出一個字。
喬納森的兒子沒再多說什麼，他最後望了一眼身後熱鬧的禮堂，毫不猶豫地轉身，背影消失在走廊盡頭。
……
喬納森的葬禮在一個天氣很好的日子。
天很藍，陽光很足，春風把墓園草坪吹的搖晃。
來的人比陶樂預想的多得多。喬納森生前帶過的學生、合作過的學者、系裡的同事，幾乎全到了。
陶樂站在前排和羅納一起。按照常理，他們只是喬納森教過的學生，但喬納森的兒子特意走過來，把他們引到了前排親友站的位置。
葬禮快開始的時候，又來了一撥人。
他們穿著非常正式的深色西裝，步伐利落，一看就不是學術圈的人。
羅納側過身，壓低聲音在陶樂耳邊說：“美國財政部的，還有兩個是國會的人。喬納森以前給美聯儲做過顧問，跟這些人共事過。”
陶樂點了點頭，以喬納森教授的成就，誰來都不意外。
他的目光始終落在前面那張照片上。照片是喬納森年輕時候拍的，頭髮很黑，戴著一副圓框眼鏡，嘴角帶著一點笑。
葬禮一直縈繞著低低的哭聲，喬納森的前妻在旁邊掩面哭泣。他兒子站在旁邊，一隻手搭在她背上不斷的安撫。
陶樂身後也有抽泣聲，斷斷續續的，被風吹散又聚攏。
可他自己卻哭不出來。
他站在那兒，看著那張照片，覺得喬納森好像還活著，還在某個辦公室裡對著電腦改論文，好像他只是今天有事沒來，過幾天就會重新出現。
儀式結束後，人群慢慢散去。
陶樂沒跟任何人多說話。他跟喬納森的妻子和兒子道了別，跟羅納打了招呼，一個人走出了墓園。
他只請了半天假，需要坐地鐵回去上班。車廂裡很擠，有人看手機，有人打瞌睡，有人拎著購物袋。
陶樂靠在車門邊，手插在口袋裡，呆呆的看車廂外漆黑的鐵道。
從地鐵站出來，紐約的街道正是熱鬧的時刻。
陶樂走在人群裡，跟所有人擦肩而過。他隨便拐進了一家店，玻璃櫃裡擺著各種派和蛋糕，店裡生意很好，收銀臺排著長隊。
他掃了一眼，看到了蘋果派。很大一塊，金黃色的表面，邊緣烤得微焦，跟他記憶裡那個塑膠盒子裡裝的一模一樣。
他走出店門，陽光很刺眼，他站在街角，咬了一口。
派皮很酥，蘋果餡酸甜適中，肉桂的味道在舌尖化開。
味道很熟悉，熟悉到讓他愣在原地。
這些年，喬納森在辦公室裡無數次遞給他蘋果派。
那是他第一次在異國他鄉吃到別人特意給他留的東西。
。派果蘋塊那著攥裡手，頭街的華繁約紐在站樂陶
。燙很眶眼得覺然忽，派的口一了咬己自著看頭低他
。走搶它把會人有怕像，又急又得吃他。上指手在沾餡果蘋，地一了碎皮派。塞裡往派果蘋的下剩把，邊路在蹲樂陶
。去下嚥起一派的裡著和，來出湧裡眶眼從淚眼
。裡進塞地口一口一派果蘋把，裡手進埋臉把是只，音聲有沒得哭，哭邊一吃邊一他
”yako uoy erA“：他問下一了豫猶，來下停人個一有還；走子孩著拉地遠遠人有；步腳了快加，眼一他了看人有，開繞邊他從人路
。來起站慢慢蓋膝著撐，臉了背手用他，屑碎和泥果的膩黏是全上指手。了完吃派果蘋塊那把，頭街約紐在蹲地狽狼樂陶
。了吃再會不他後往今從，了膩太，甜太派果蘋
。去走向方的司公朝，子步開邁，桶圾垃進扔紙裝包把，子鼻吸了吸他
。了靜安更樂陶，後此
。底眼達不笑，角下一扯只也他逗斯爾查連，話說不時路走，話說不時飯吃。了卻話，習實SG去常照，課上常照他
。著陪是只，問追不他。玩他給來接層平從子兔把常照，飯做天每舊依，覺察無毫像斯爾查
”。很得吃近最你，貝寶“：說慢慢文中用，來過走斯爾查。呆發腦電著對前桌書在坐樂陶，上晚個某
。頭過轉，愣一樂陶
”。兒點一喝你，湯了做我“：道字個一字個一，口開又斯爾查
。多許了確準音發，了變經已文中的他，現發才這樂陶
”？的子句說會學候時麼什你“
”。練對息訊發小郭跟時有，片影、ppA、機讀點。學就我候時的忙你“，道斯爾查”。學在直一我“
。應回單簡只常常他，話說他跟斯爾查。睡就頭倒是就腦電著對是不來回天每，習實和文論進投都力有所把乎幾他。來起想樂陶
。口開能了到學零從言語的難最上界世門一把，地靜靜安安邊他在斯爾查，過意注未從他
”。說我跟不麼怎……你“
