離開山外新城向南行進，地勢一點點抬升。官道漸漸變成碎石鋪就的山道，再往深處走，連碎石路也消失不見，只剩下被行人踩出來的羊腸小徑，纏繞在連綿起伏的群山之間。林木愈發茂密，參天古木遮天蔽日，林間溼氣濃重，薄霧常年縈繞山谷。
越往南山深處走，人煙越是稀少。山外流傳的故事，被層層山巒阻隔，很難傳入這片閉塞之地。
行至第三日午後，穿過一片幽深的竹林，前方山谷之中終於出現一片聚居的屋舍。房屋大多以原木搭建，夯土為牆，屋頂鋪著厚厚的茅草，依山勢層層排布在山腰臺地，這便是南山古寨。
寨子被高大木柵欄環繞，寨口立著兩名持木矛的青壯，神色警惕地打量著走近的張建平與王秀梅。此地常年與世隔絕，很少有外鄉旅人闖入。
“二位是什麼人，來古寨做什麼？”其中一名青年開口，聲音帶著山裡人特有的粗糲。
王秀梅放緩語速，輕聲回話：“我們只是行路的旅人，誤入山谷，想要進寨討一碗水歇息片刻，並無惡意。”
兩名青壯對視一眼，仔細打量二人，見他們身上沒有兵刃，神態平和，便開啟木柵，引二人入寨，同時派人前去稟報寨老。
古寨不大，百十戶人家，世代在此開山墾田，狩獵採果為生。寨子中央有一塊寬大的石坪，石坪旁生著一棵幾人合抱的老樟樹，枝葉繁茂，撐起一大片陰涼。不少寨民坐在石坪上閒談，可氣氛並不像先前走過的那些村落那般鬆弛。
寨民之間，無形之中分成兩撥，彼此隔了一段距離。有人低聲交談，眼角餘光時不時瞟向對面人群，言語間帶著壓抑的憤懣，還有無法消解的隔閡。
張建平與王秀梅安靜站在樟樹下，靜靜觀察。空氣中浮動著一團糾纏已久的心念，沒有爆發成激烈的衝突，卻如同盤根錯節的藤蔓，纏繞在每一戶寨民心底。這不是短時間形成的矛盾，而是積攢了幾代人的舊怨。
不多時，一名白髮佝僂的老者拄著木杖緩步走來，正是古寨的寨老。他臉上溝壑縱橫，眼神疲憊，彷彿長久揹負著沉重心事。
“我是這南山古寨的寨老，二位遠道而來，隨我到樟樹下坐坐吧。”
二人依言落座，寨老抬手示意旁邊的少年端來兩碗山泉水。清水帶著山間草木的涼意，只是寨老的眉頭始終緊鎖。
“看二位不像是尋常商販，一路翻山越嶺深入南山，想來也是見過不少世事。”寨老嘆了一口氣，目光掃過石坪上分隔開來的兩撥寨民，“我們古寨被困在一件舊事裡，已經三代人了。”
數十年前，古寨還未曾分裂。全寨人齊心協力開墾梯田，修建引水的溝渠，靠著山谷裡的溪水灌溉田地，安穩度日。可那一年大旱，山谷溪水銳減，梯田缺水，莊稼眼看就要枯死。
寨中兩大家族，一族居於溪水上段，一族居於下段。上游族人想要截住溪水，優先澆灌自家梯田；下游族人不肯應允，若是上游攔水，下游田地便會徹底絕收。雙方爭執不下，矛盾愈演愈烈，從口角爭執，演變為肢體衝突。
混亂之中，有人失手推搡，一名壯年男子跌落山溝重傷，不久之後離世。死者屬於下游一族，於是仇恨就此生根。
兩族定下隔閡，互不往來，田地、山林、溪水全部劃分界限。同一座寨子，卻如同兩個對立的世界。後輩生來便被長輩告知，另一族是仇敵。一代代人傳承這份怨恨，即便當年引發禍事的老者大多早已離世，可舊怨依舊留存。
“這些年，沒有大規模的械鬥，可隔閡無處不在。”寨老聲音低沉，“同飲一谷山泉，卻互不搭話；山中獵物，若是不慎越過地界，便會起爭執；孩童一起在山中玩耍，回家之後還要被長輩訓斥，不許和對方族裡的孩子相交。怨恨像毒草，年年生根，拔不乾淨。”
幾名寨民聽到寨老說起舊事，臉色變化。一名中年漢子，屬於下游一族，攥緊拳頭開口：“當年若是上游族人不強行攔水，我父親不會死。這份仇，不能忘。”
上游一側，也有人立刻反駁：“當年大旱，我們田地同樣瀕臨枯死。事情本就不是誰單方面的過錯，憑什麼所有罪責都要扣在我們身上？”
話語一齣，兩邊人聲漸起，壓抑多年的情緒開始翻湧。往日被強行壓下的委屈、悲痛、憤怒交織在一起，心念彼此衝撞。這片山谷封閉，外面守界共生的道理，從未抵達此地。他們只記得仇恨，執著於分辨誰對誰錯，想要討要一個絕對的公道，卻困在執念之中無法脫身。
張建平靜靜聽著，懷中古玉微微泛起一絲極淡的暖意，卻沒有主動向外釋放力量。過往一路渡心，他早已明白，外力強行消解執念，終究不是長久之計。真正的解脫，需要他們自己看見執念的邊界。
王秀梅緩緩開口，聲音平穩，傳入所有人耳中：“災禍發生，逝者令人痛惜，你們心中的悲痛，並非虛妄。可若是把當年一場天災之下的意外，化為代代相傳的仇恨，讓後輩生生世世困在對立之中，便是心念越界。”
“什麼越界？”那名中年漢子抬眼看向她，眼中帶著不解。
“執念本身有邊界。銘記傷痛，警醒後人不要再重演當年的紛爭，這是本心。可若是讓傷痛不斷蔓延，綁架後輩一生，世代對立，互相敵視，想要讓對方永遠揹負罪責，便是執念吞噬人心，走上淵主那一條路。”王秀梅緩緩解釋，“反過來，若是強行抹去過往悲劇，假裝什麼都沒有發生，否認逝者的苦難，強行要求所有人放下一切，歸於同一種想法，那又是星墟歸一的死寂。”
寨民們安靜下來，細細思索這番話。
寨老握著木杖的手微微收緊：“我們一直以為，只有分出絕對對錯，這件事才能了結。可爭了三代，對錯依舊沒有定論，只留下滿寨隔閡。”
”。界邊的害傷不互住守要但，間無親此彼迫強必不。演重事舊讓不，法之水分議商同共，旱遇再後日定約，線底住守，劇悲記銘“，人眾場在過掃目平建張”。惡的粹純方一某非並，就造衝心人加疊災天是劇悲。錯過無並心之生求，地田家自全保要想都族兩游下上，足不水溪，旱大年當。非是的然全有沒就本，爭紛多很間之地天“
”。法想的樣這有該不我說輩長可，人惡非並他，得覺直一我。過救搭年個一邊那被曾，藥採山進候時小我可，族一面對防提我教小從輩長“：口開聲低生後輕年名一中之群人
。隙道一開裂然已，冰堅中心但，散消間瞬一以難恨怨的攢積年多，雜複神輩一長年。縛束念執的傳相代世被是只，恨仇的輩祖續延想不並們他。法想的底心說訴聲低始開人輕年多越來越。漪漣層層起激，水靜投子石塊一是像語話的他
”。矩規的共後往下定了忘卻，怨舊算清於著執直一們我“：頭點緩緩，久良默沉老寨
。判評同共前面者長族兩與老寨到，人傷械用許不，盾矛種何生發論無；奪搶界越不互，界地定劃，果採、獵狩林山；水流分均畝田按時旱，理管人數舉推同共，源水谷山後往：定約下定是只。家一如親，閡隔有所棄摒刻立族兩求要有沒們他。議商始開，下樹樟老在聚圍人眾
。人傷延蔓續繼它讓不，界邊定劃念執給要但，去抹底徹行強必不恨仇
。去褪慢慢經已，意敵的繃但。散消日一短短在能可不閡隔的代三，故如笑談刻立有沒舊依人的族兩。谷山罩籠暮，昏黃到續持議商
。守堅合磨慢慢己自民寨要需還，生地落正真要想，鬆步初是只結心的裡這。靜沉復恢，去斂慢慢微的玉古。息歇屋木陋簡邊寨在人二，後之夜。居久寨古在留有沒梅秀王與平建張
。別辭民寨眾一與老寨向人二。谷山罩籠霧晨，晨清日二第
”。人後綁捆代代怨舊讓再不，界邊住守會，人之寨古後往“，手拱口門寨在站，送相杖拄老寨”。們我醒點，來而道遠位二謝多“
。行前深更山群著向續繼，霧晨間山走轉人二
”。解化待等結心的年多守困有各，世於絕隔久長，落村的落散不有還，中之山群綿連片這“，道說聲輕，寨木的裡霧薄在後回梅秀王”。結心一中其中之山群山南是只，怨舊的寨古“
。盡無路前，山遠重重的繞繚霧雲向眼抬平建張
”。前向續繼們我。點終有沒就本，心渡間人“
