流螢號駛入旋光星雲時，周圍的星光突然變得柔和起來。淡紫色的霧靄像流動的紗幔，纏繞在飛船的舷窗外，每一縷霧靄中都藏著細碎的光粒，觸碰舷窗時會留下轉瞬即逝的光斑，像誰在宇宙的畫布上輕輕點染。平衡碎片在凌夜的掌心微微發燙，警徽手鍊的光流與霧靄中的光粒產生共鳴，在駕駛艙內投下明明滅滅的光影。
“這裡的時間流速……有點奇怪。”陳默的轉換器螢幕上，時間資料正在不規則地跳動，有時一秒鐘會被拉長成十秒，有時十分鐘卻像一瞬般流逝，“星雲的能量場能扭曲時空，我們的導航系統可能會失靈。”他調出表哥日誌裡關於旋光星雲的記載，泛黃的紙頁上畫著一個沙漏狀的符號，旁邊寫著：“時間在這裡是頑皮的孩子，只有找到它的脈搏，才能不迷失方向。”
影七憑欄而立，暗之鑰的幽藍光暈在霧靄中輕輕搖曳。他能從霧靄深處捕捉到影族的氣息，那些氣息比初源星的影族殘魂更古老，帶著被時間打磨的溫潤，卻也藏著一絲若有若無的嘆息。“霧靄裡有影族的遺蹟，”他指尖劃過舷窗上的光斑，“像是……被時間遺忘的聚落，裡面的能量很微弱，卻從未斷絕。”
蘇曉的共生草盆栽在能量支架上舒展著葉片，金藍雙色在霧靄的映照下泛著一層朦朧的柔光。她將一片草葉放在顯微鏡下，發現葉片的脈絡裡纏繞著細小的光絲，這些光絲的振動頻率竟與平衡碎片的能量波動完全一致。“它們在和碎片對話，”蘇曉的聲音帶著驚奇，“草葉說，前面有‘被鎖住的記憶’，需要光暗能量一起才能開啟。”
趙猛將粒子炮擦拭得鋥亮，炮身的紅光在霧靄的柔光中顯得格外鮮明。他靠在艙壁上，看著星洛發來的星雲地圖——那是光族世代相傳的手繪星圖，上面用金色的線條標註著安全航線，用紅色的叉號標記著“時間漩渦”。“這破星雲看著溫柔，底下全是陷阱，”趙猛的指腹劃過星圖上最密集的紅叉區，“第七塊碎片就在這漩渦中心，那地方連光族都不敢靠近。”
凱的徽章懸浮在星圖上方，光暗圖騰的光芒與星圖上的金色線條重疊，竟將那些模糊的航線勾勒得愈發清晰。他指著星圖邊緣一處未被標註的空白區，那裡的霧靄似乎比別處更濃郁：“父親的日記裡提過，旋光星雲有個‘時間盲區’，裡面藏著遠古實驗室的入口，光族的星圖從不標註那裡，因為進去的人，再也沒出來過。”
凌夜的指尖輕觸平衡碎片，腦海中關於十二塊碎片的分佈圖突然亮起，第七塊碎片的位置恰好落在凱所說的“時間盲區”裡。更讓她心驚的是，碎片的圖示旁，竟浮現出與表哥日誌裡相同的沙漏符號，符號下方寫著一行小字：“時間的守門人，守著實驗室的鑰匙。”
“時間盲區……就是我們要去的地方。”凌夜將碎片的投影投射在星圖上，與空白區完美重合，“平衡碎片在指引我們，那裡不僅有第七塊碎片，還有開啟遠古實驗室的鑰匙。”
流螢號順著星圖的航線緩緩深入，霧靄中的光粒越來越密集，偶爾會有透明的虛影從舷窗外飄過——那是光暗雙族的先民，他們有的在霧靄中種植共生草，有的在修補破損的星艦，有的只是靜靜地坐著，望著星雲深處，彷彿在等待什麼。這些虛影觸碰飛船時，會化作一道光流融入艙內，平衡碎片便會因此亮上一分。
“是時間的殘影。”影主的聲音從通訊器裡傳來，他並未隨船同行，卻透過影族的能量網路與流螢號保持著聯絡，“旋光星雲的霧靄能儲存最強烈的記憶，這些都是光暗雙族守護星雲時留下的執念，它們在幫我們積蓄能量，對抗時間盲區的紊亂。”
當流螢號抵達時間盲區的邊緣時，霧靄突然變得濃稠如墨，周圍的光粒瞬間消失，連星光都被吞噬得一乾二淨。平衡碎片的光芒卻在此時變得格外明亮，警徽手鍊的光流在艙內織成一道光網，將飛船穩穩護在中央。陳默的轉換器突然發出一陣刺耳的警報，螢幕上跳出一行亂碼，破譯後顯示：“時間守門人，檢測到平衡能量，允許進入。”
前方的黑霧中，緩緩浮現出一道拱門狀的光門，門柱上纏繞著光暗交織的藤蔓，藤蔓的頂端託著一個巨大的沙漏，沙漏裡的沙粒正以肉眼難辨的速度流動——有時向上，有時向下，有時靜止不動。門楣上刻著一行古老的文字，經平衡碎片的光芒翻譯後，顯露出清晰的字跡：“入此門者，需捨棄時間的枷鎖，方能見記憶的真容。”
“捨棄時間的枷鎖？”趙猛皺起眉頭，“這破地方還想讓老子把手錶扔了不成？”
凌夜的指尖撫過光門上的藤蔓，能感覺到門後傳來的能量脈動，那脈動與遠古實驗室的記載完全吻合。她想起表哥日誌裡的話，突然明白了什麼，將平衡碎片貼在沙漏的表面：“不是捨棄時間，是接納它的無常。”
沙漏的沙粒突然停止流動，緊接著開始逆向翻轉，光門緩緩開啟，露出裡面瀰漫著白霧的通道。通道兩側的牆壁上，佈滿了與初源星遺蹟相似的壁畫，只是這些壁畫上的人物，正圍著一個巨大的裝置忙碌——那裝置的輪廓，與時空樞紐的核心模型驚人地相似。
“是遠古實驗室！”陳默的轉換器螢幕上，壁畫的光紋與表哥日誌的程式碼產生共鳴，自動彈出一段影像：遠古科學家們正將光暗能量注入裝置，裝置的核心處，十二塊碎片的虛影正在緩緩旋轉，平衡碎片恰好位於最中央的位置。
流螢號駛入通道時，壁畫上的人物突然動了起來，他們的目光齊刷刷投向飛船，臉上帶著既欣慰又沉重的表情。為首的科學家朝著凌夜的方向伸出手，掌心託著一塊碎片的虛影——正是他們要找的第七塊樞紐碎片，它的表面刻著與時間沙漏相同的符號。
“時間的碎片……”凌夜輕聲呢喃，平衡碎片的光流順著她的手臂蔓延，與虛影中的碎片產生共鳴，“原來第七塊碎片，是‘時間碎片’。”
通道盡頭的白霧漸漸散去，一座巨大的實驗室出現在眼前。實驗室的中央，懸浮著一個透明的培養艙，艙內漂浮著淡藍色的液體，液體中沉睡著一個模糊的身影，身影的手腕上，戴著與凌夜同款的警徽手鍊。
