範閒看著他著急的樣子，胃好像沒那麼疼了。他反握住李承澤的手，說：“還沒做胃鏡，等你簽字呢。”
李承澤二話不說，站起來去找醫生簽字。範閒看著他的背影，家居服皺皺巴巴的，拖鞋在光滑的地板上差點打滑，他走得很快，幾乎是半跑著去的。那個畫面印在範閒的視網膜上，他覺得他可以記住一輩子。
接下來的事情範閒就不太記得了。他隱約記得被推進了一個房間，有人讓他喝了一瓶東西，然後他就什麼都不知道了。
等他再醒過來的時候，他躺在病床上，身上蓋著薄被，手背上扎著留置針，輸液管裡的液體一滴一滴地往下掉。房間裡光線很暗，只有床頭的一盞小夜燈亮著，昏黃的光照著靠在床邊的李承澤。他已經換了衣服，不知道從哪兒弄來一件外套披著，頭髮也稍微整理過了，但眼睛下面有兩團明顯的青黑。
李承澤低頭看著手裡的檢查單，眉頭微微皺著，嘴唇抿成一條線。他的表情很平靜，但範閒注意到他握著檢查單的手在微微發抖。
“承澤。”範閒喊了一聲，聲音有點啞。
李承澤抬起頭，對上他的目光。那一瞬間範閒看到他眼眶紅了，但沒有哭出來。李承澤把檢查單放在床頭櫃上，拿起旁邊的水杯遞過去：“醒了？喝點水，醫生說你現在不能吃東西，等會兒再看能不能喝點粥。”
“檢查結果怎麼樣？”範閒接過水杯喝了一小口。
“胃出血。”李承澤說這三個字的時候聲音有點緊，“醫生說你最近不能再喝酒了，以後也是。你是不是一天都沒好好吃飯？他們跟我說你今天上午開會到中飯，中午喝了酒，下午又開會，晚上又喝了酒。你當你的胃是鐵打的？”
他越說越快，越說越生氣，聲音都帶上了一絲不易察覺的顫抖。範閒看著他，忽然笑了。不是那種客套的、商業場合的笑，是真的被什麼逗笑了。李承澤問他笑什麼，範閒說：“你哭了嗎？”
“誰哭了！”李承澤猛地別過臉去，聲音拔高了半度，“你哪隻眼睛看到我哭了？你麻藥勁兒還沒過吧範閒？你眼神不好！”
範閒伸出手，指尖碰了一下李承澤的眼角。那一片是溼的。
李承澤整個人僵住了。
病房裡安靜了幾秒鐘。窗外不知道什麼時候又開始下雨了，細碎的雨聲透過關著的窗戶傳進來，像很遠的地方有人在輕輕哼唱。小夜燈的光攏在他們之間，把兩個人的影子投在白色的牆壁上，靠得很近，近到分不清誰是誰的。
範閒的手指從李承澤的眼角滑到他的臉頰，停了一下，又收回來。他的眼睛裡有光，不是談判桌上的那種銳利，不是應酬時的那種溫和，是隻有李承澤見過的、柔軟的、帶著一點孩子氣的光。
“知道了，老婆，”他說，聲音還帶著麻藥過後的那種倦意，但每一個字都說得清清楚楚，“下次注意。怎麼還哭了~”
李承澤的臉一下子紅了。他飛快地用手背蹭了一下眼睛，聲音恢復了那種帶著點惱羞成怒的兇巴巴：“我說了我沒哭！還有，喊什麼老婆！別瞎喊！誰是你老婆！”
範閒笑著看他，不說話。那個笑容太犯規了，李承澤被他看得說不出話來，最後狠狠地把被子往他頭上一蒙：“躺好，別說話，好好休息。”
被子底下傳來悶悶的笑聲。
李承澤在醫院的沙發上睡了三天。
說是沙發，其實就是一張窄窄的陪護椅，放平了勉強能躺下一個人，翻身都會掉下去。但李承澤一句抱怨都沒有，每天早上範閒醒來的時候，他都已經坐在床邊的椅子上，腿上放著筆記型電腦，戴著耳機在開電話會議。看到範閒醒了，他會把筆記型電腦合上，去給他倒水，問他想吃什麼，然後開始打電話讓人把食材送過來。
範閒住了三天院，李承澤就在醫院陪了三天。每天從家裡帶飯過來，保溫盒一開啟，整間病房都是香味。清粥小菜、蒸蛋羹、山藥排骨湯——都是清淡的，但李承澤做的清淡跟別人做的清淡完全不是一回事。他煮的白粥濃稠適度，米粒開花卻不爛，入口綿軟又粒粒分明；他的蒸蛋羹嫩得像布丁，勺子舀下去能看到蛋液微微顫動，上面撒了一點點蔥花和幾滴香油，味道鮮得範閒差點把舌頭吞下去。
第一天李承澤把飯盒遞給他：嚐嚐。範閒舀了一勺粥送進嘴裡，嚼了兩下，然後整個人就不動了。李承澤看他表情不對，以為不好吃，湊過來看了一眼：“怎麼了？不合口味？我按以前的做法做的啊，還是你太久沒吃我做的東西不習慣了？”
範閒沒說話，低著頭一勺一勺地吃。李承澤在旁邊看著他，忽然覺得不對勁，彎下腰去看他的臉。
範閒在哭。
眼淚從眼眶裡掉下來，一顆一顆地砸進粥裡，他混著粥一起吞下去了，眼睛紅紅的，鼻尖也紅紅的，看起來可憐極了。李承澤嚇了一跳，趕緊抽了紙巾遞過去：“怎麼了？疼了？要不要叫醫生？”
“不是，”範閒接過紙巾胡亂擦了一把臉，聲音沙啞得不像話，“太久沒吃你做的飯了，太好吃了，太好吃了你不懂。”
李承澤愣在原地，過了好幾秒鐘才反應過來。他看著範閒紅著眼眶一口一口吃他做的飯的樣子，心裡忽然湧上一股說不清的情緒。那些年，在倫敦的那些年，範閒每天都吃他做的飯，誇他的話翻來覆去就那麼幾句——“好吃”“太好吃了”“老婆你是不是有什麼魔法”。他當時覺得煩，現在想起來，那些日常的、瑣碎的、平淡無奇的日子，是他這輩子最想要回去的。
。走前往以可們他但。了去不回也閒範，了去不回他可
”。做你給天天後之去回“，發點有音聲，說澤承李”，點吃多就吃好“
”。的說你“：來起了翹慢慢角但，的紅是還睛眼，他看頭起抬閒範
”。的說我“
”。狗小是悔反“
”？閒範了大多你……“
”。狗小是悔反，管不“
”。多麼這話，的你吃“：裡手他回塞，勺一了添他給又來過搶碗粥的裡手他把，了笑氣他被澤承李
”。跑會不作工，院天幾了住才這？下一息休能不能你“：說住不忍，子樣的案檔看眉著皺他到看，他看頭起抬上本記筆的己自從候時有澤承李。告報和同合沓一厚厚了摞邊旁腦電，大夠不板桌小的上床病，山如積堆案檔和議會的下落天幾這他。作工理腦電型記筆著抱始開也，些一了好閒範，天兩後的院住
”。業專我比該應見意的你，的似類過做前之邊那你？看看我幫你西東個這“。看他給去過轉腦電把，澤承李眼一了看又，案檔的裡手眼一了看，來下停然忽半一到說閒範”——以可我，急不個這“
”？標指新最對核局劃規去沒是不是人的邊這你，規控的塊地個這過究研案方版那的做前之我，了錯算率積容的塊地個這你“：來起了擰頭眉，頁幾了看他。案方發開的合綜業商個一北城是，眼一了看來過湊澤承李
。了笑然忽後然，鐘秒幾了默沉閒範，後之完講澤承李。句一問追爾偶，頭點邊一聽邊一閒範，釋解地項一項一料資個幾的上幕螢著指澤承李。味香的洗上方對到聞能，起一在靠乎幾袋腦的人個兩，幕螢的他看來過湊閒範
。妙其名莫澤承李”？麼什笑你“
”。得者高價，的別級絕是都可料資種這前以？了看我給果究研的前之司公們你把麼這就你“，說他著看閒範”，想在我“
。任信的然當所理是乎幾、的坦種一有只，計算有沒，探試有沒裡睛眼的他。影的道一道一出畫上臉的閒範在，來進裡隙的窗葉百從，了停經已雨外窗。鐘秒幾了視對裡房病的窄狹在人個兩，他著看也閒範，閒範著看他。了直坐慢慢後然，下一了愣澤承李
”？我信相麼這“，他了賣出度弧的角但，的肅嚴是來起聽氣語，問澤承李”？事搞我怕不就你“
”。的我是也的你，的你是就的我正反“：句一了說地心經不漫，上頭枕在靠，來回轉腦電把閒範
。大放慢慢容笑的角，澤承李向看眼抬，下一了頓他
”。的我是也你“
。聲了出笑住不忍，紅深變再紅變從尖朵耳的他著看閒範。子句的整完個一出打有沒天半但，下幾了敲地啦啪裡噼上盤鍵在指手，上幕螢腦電的己自到回移目把地快飛他。了紅度速的見可眼以臉的澤承李
。的悶悶音聲的澤承李”。了笑別你“
”。笑沒“
”。了聲出笑都你“
”。嗽咳是那“
”。閒範“
”？嗯“
”。毒的猛最下要我，飯頓一第的做我後之院出你“
”。了吃就也我了試你？吧毒試先得你那“
”。藥解吃我“
”？嗎及得來，藥解做再飯了做先你“
”。閉你……“
。前面此彼了在站新重，念思的起提敢不和痛疼的口出不說些那著帶，長和痕傷的有所年些這著帶，了來回們他的前從是，前從是不，不。前從了到回的真像好們他，想他。快點有得跳臟心，來回收目把地快飛又，眼一他了看澤承李。笑的乎乎傻個一著掛還角，板花天著看了平躺，邊一到放上合腦電把他。住不藏都麼怎笑的裡睛眼但，了上閉著笑閒範
。全了遍流地洋洋暖，了開化西東麼什有是像，下一了方地個某裡心但，話說有沒，作的他著看邊旁在閒範。裡包錢的己自了進放好摺，遍一了看地細細仔仔紙張那把澤承李。紙頁兩整整了寫，運到息作到食飲從，項事意注串長一了開生醫，院出閒範後天三
。夢做在是概大己自得覺然忽，活忙前臺灶在圍的兔白底藍條那著繫他著看，口門房廚在站閒範。魚鱸蒸清了換骨排醋糖把，想了想澤承李，行不骨肋排醋糖，不——骨排醋糖。的吃閒範是都道一每但，菜常家的淡清桌一是就，餐大麼什是不。飯頓一做裡家在定決澤承李，院出閒範祝慶了為
”。蒜剝我幫，手洗“，回沒都頭澤承李”？嘛幹兒那站“
”？差麼這是還了年多麼這麼怎技的蒜剝你“：氣口了嘆，眼一了看澤承李，皮著帶還上瓣蒜完剝蒜顆一，慢很得剝他。蒜剝邊旁桶圾垃在坐凳板小個了搬來回，手洗去乖乖閒範”。哦“
”？剝我給誰，蒜過剝沒又年幾這我“
”？嗎的飯做不家在己自你“
”。泥蒜的現是都的買我但，啊做“
”……“
”。了飯開以可，去過端“：碗的邊旁下一了指鏟鍋用，在自不得盯他被澤承李，眨不都睛眼得看閒範。聽好脆清音聲的鍋鐵鏟鍋，呵氣一，味調、炒翻、料下、油放，落利作澤承李。菜炒他看腮著託，邊旁臺灶到挪子凳把閒範。了蒜剝他讓不後以定決澤承李
。香清的姜蔥著帶，化即口，鮮魚，裡進放，魚塊一了夾子筷起拿他。酸點有然忽子鼻，菜的子桌滿著看，前桌餐在坐閒範。粥白的爛碗一有還，湯花蛋茄番、蔬時炒清、耳木炒藥山、魚鱸蒸清。餐晚的盛其極頓一是那
。鐘秒幾了默沉，粥的裡碗著看，來下停然忽他候時的半一到吃。西東的遠久很麼什味回在是像，慢很得吃都菜道一每，真認很得吃閒範。應反的他看眼抬爾偶，飯著吃地靜安，面對在坐澤承李
。問澤承李”？了麼怎“
”。的裡家是，種那的廳餐面外是不。了飯吃前桌餐的裡家在坐有沒久好，得覺是就“，點有音聲，下一了笑閒範”，麼什沒“
。變有沒都切一後之來醒，覺午的長長場一是只年八的間中這是像，過開分有沒來從們他是像，然自很作的他。菜子筷一了夾又裡碗他往是只，話說有沒澤承李
。道知不都也們他，道知都們他。了變都切一但
。上框門房廚在靠去過走，事件一起想然忽他。亮發得綠子葉，上蘿綠盆那的送他上几茶在落，來進照戶窗從，音聲的撞碟碗和聲水的來傳裡房廚著聽，上發沙在坐閒範。去邊那坐，碗麼什洗人病的出胃個一你說，去出了趕房廚從他把澤承李，碗洗要閒範飯完吃
”。澤承“
”？嗯“
”。了死都，花些那的種你，子日些那的在不你“
。下一了頓手的碗洗澤承李
”。雛小的來回買市花從你盆那是後最，香迭迷是後然，荷薄盆那是先。死地盆一盆一，了死是還們它來後。了死澆怕，多太澆敢不也，住不記我但，多太澆要不，水澆要說，過說我跟候時的走你。多澆，水澆候時麼什道知不“，語自言自在是像，輕很音聲的閒範”，花養會不我“
。去下說要不要豫猶在是像又，言語織組在是像，下一了停他
”——得覺就我，了死地盆一盆一們它，絡聯的後最間之你跟我是花的種你，了有沒都麼什我後之走你。的來出分上雛大棵那從你，土的配你，盆花的挑你，的種你是盆那是但。了是就盆一買再了死養，已而花盆一，笑可很這道知我。久很了哭花盆那著抱我，天那的死雛小“
。去下說有沒，下一了哽音聲他
”。的人丟怪來起想在現，哭花的掉死盆那著抱還心著傷。了心傷更就我，回不你，息訊發你給我。了裡活生我在失消底徹要也是不是你，得覺就我“
。了碎在經已，住不撐容笑個那但，事故的笑好個一講在是只己自作裝想來起看他。的紅是眶眼但，笑個一著掛角，上框門在靠閒範。他著看來過轉，下放碗把澤承李
。塊方的亮明個一出畫邊腳們他在，來進照外窗從，著抱口門房廚在人個兩。頂頭的澤承李在抵下，了收臂手的他，來下了地慢慢、地慢慢後然，間瞬一了僵的閒範。口的他進埋臉把，腰的他了住環，手出，去過走澤承李
”。買去天明們我？花麼什歡喜你。了是就種再了死花“，音鼻點一著帶，的悶悶，來出傳口他從音聲的澤承李”，啦好啦好“
。啞點有也音聲的閒範”。行都的種你“
”。的死不養都多，吧多，的養好買就那“
”？了死就不多盆那你“
”。水了多澆你給前之走我為因是那……“
”。鍋的你是就那，哦“
”。看看想好，閒範的哭盆花著抱個那“，話像不得看好，看好很子樣的笑又哭又他，淚的幹沒有也，意笑有裡睛眼，來頭起抬口他從澤承李”。可點有覺，完說你聽過不。吧了行鍋的我，鍋的我，是是是“
”？樣這以可麼怎你，了心傷可候時那我“，孩小的了負欺被個像，糯又又音聲，的屈屈委委閒範”，了可裡哪“
。來出蹦裡腔從要像得快跳心，了僵都人個整閒範。口的他進埋臉把新重，去回了退地快飛後然，下一了親角的閒範在，尖腳起踮他。樣一模一候時的歲八十跟，的彎彎眼眉得笑，了笑澤承李
”？嗎心傷還“，來出傳口他從音聲的澤承李”？呢在現“
。福幸的酸心點點一著帶、的足滿、的靜安種一是，意得的黠狡種那時鬥澤承李跟是不，氣客的離疏種那上桌判談是不，樣一不都笑的有所前之跟容笑個那，了笑他。貓的順乖隻一像來起，很髮頭的澤承李。髮頭的他了手出，袋腦的茸茸顆那裡懷著看頭低閒範
”。了心傷不都後以“，說他”，了心傷不“
。始開的淨淨乾乾個一和，界世的淨淨乾乾個一下留，快也得去快得來，樣這是就雨初的天夏。過洗水被像得藍空天，了散層雲候時麼什道知不，些一了亮又的外窗
