他叫了一輛馬車。馬車比平時貴三倍。他沒講價。
……
第三天。
那個寡婦來了。
她排了一個早上。
輪到她時，她把金券推過櫃檯。
“三等票。一張。”
櫃檯後的年輕櫃員低頭看了一眼金券，又抬頭看了看她。
寡婦三十歲出頭，臉不算白，眼角也已經有了細紋，可底子還在。鼻樑秀氣，嘴唇薄薄的，頭髮雖然只是草草挽著，鬢邊卻還留著點年輕時的意思。
要不是穿得舊，要不是眼睛裡那股灰氣，她本該算個頗有姿色的女人。
櫃員沒急著寫單子。
“您一個人？”
“一個人。”
“沒有孩子？沒有老人？沒有僕人？”
“沒有。”
櫃員點了點頭。
“三等票最便宜。百金弗羅林。這個價您當然買得起。”
“可我勸您一句，若拿得出來，最好還是買二等。”
寡婦愣了一下。
“二等？”
“二等三百。八折是二百四。”櫃員看著她，“您恐怕還不知道島上怎麼住吧？”
寡婦搖頭。
她只知道船票分三等。至於上了船之後住什麼地方，沒人和她細說過。外頭那些傳話的人，說得最多的也只是“島上沒有瘟疫”。
櫃員解釋：
“一等票，是獨立的石頭小別墅。單獨一間，帶門帶窗，地方寬敞，住著體面。”
“二等票，是聯排的小木屋。一排幾間，挨著，但各有各的門。牆薄一點，地方也小些，可好歹是單住，不必和旁人混在一屋。”
“至於三等…”
他朝大廳那幾個排隊的窮人瞥了一眼。
”。更上晚，天白。重也兒味，的話夢說，的哭裡夜，的鼾打，的嗽咳，的的男，的的老。有都人麼什。子屋大間一人個幾十。鋪通大是等三“
。點一了緩放氣語，臉的婦寡著看他
”。強等三比總等二住，島了上，人個一是真若您“
。話說沒天半，兒那在站婦寡
。屋木小排聯
。門的己自有
。上關能上晚
。裡子屋間一在人個幾十和用不
。來過手黑裡夜人個哪心擔用不也，嗽咳翻夜半人男生陌聽用不，味的上人別聞用不
。心噁得覺就，想一想是，人男有還是別特，一在人生陌群一和去讓再在現。了慣睡倒反來後；著不睡得怕，怕裡夜始開剛。多年一了住人個一經已，後死夫丈
。遍一了複重聲輕”……等二“
”。強屋大比總，屋木小住人個一，人的樣這您。服舒等三比歸總去進住，了到買票可，的備準人家一給是本原說雖等二“，說員櫃”。對“
。眼一他了看婦寡”。人的樣這我“
。白明說話把有沒，笑了笑員櫃
。意笑的方對了懂讀
。點一多人別比會總煩麻，屋大的人個幾十了進若人單的姿分幾有個一
。券金的裡手著看，頭低婦寡
。的來下留夫丈。林羅弗金百二千一
。厚多有紙些這道知才，開撬子箱，了死人等。多麼這有竟道知不，錢有裡家道知只。管在他是向一賬，候時的著活夫丈
。穩安個買該也麼怎，錢多麼這著拿己自
。了催始開人的面後。久很了默沉
”！啊點快“
”！買不買“
”！呢著等人堆一面後“
。口開等靜靜，響影沒，業專頗員櫃的行銀利尤亞奇阿
：說，咬了咬婦寡
”。票等三張一我給。吧等三“
。外意些有員櫃
”？了好想您“
”。了好想“
”…實其等二“
”。等三，了說我“
。意主改會就，點一慢再己自怕，點一快得說回這
。話多再沒員櫃
。字寫，章蓋頭上在，票張一出後然，券金了收
。票船了接婦寡
。文丁拉的得認不串一有還，記徽的行銀和架字十著印面上。手磨緣邊，很票
。門大行銀出走後然，口進放票把
。眼刺點有的面外
。兒會一了怔，口門在站
。的來下留夫丈。百二千一
。票船等三張一了換。百一了在現
。船上要，人個一
。間中嗽咳和臭腳、聲鼾的人生陌在睡，裡子屋大間一在人個幾十和要，後以船上
。疫瘟有沒方地那可
。了夠就，疫瘟有沒
。走家往
。街條一又，街條一過走
。哭在得子孩個有，罵人有，吵人有裡群人。個二十了到漲板銅個十從，了漲又格價的包麵黑。隊長排在還口門店糧。店糧過經
。家到回
。的空裡家
。上牆在掛還服的夫丈
。著看頭仰，面下服件那到坐
”。的看人給是不又家們咱。行就住“：句一說總，了看前以夫丈。補會只，花繡會不。看好太不，扭扭歪歪腳針。的補是，丁補個有上服
。丁補個那了
”…行就住能，嗯“
。來下了掉淚眼，著說著說
