“管腳，管手，管笑，管我看哪裡。”
“她打你嗎？”
圖爾格搖頭。
“罵你？”
“說教。”
“每日都說？”
“每日。”
“你開口前，她會看你？”
“會。”
“你不開口，她還說嗎？”
“少些。”
所以孩子學會了閉嘴。
屋裡大人請太醫，請先生，請懂小兒的嬤嬤，繞了一大圈，沒人問過他一句，說話時累不累。
蘇琬瑩把冊頁翻過，寫下最後一行。
能自主表達句子，能敘述過往教養經歷，能說明喜惡與需求。
圖爾格問：“你寫什麼？”
“寫你會說話。”
他抬起頭。
“我會？”
“會。”
“那為什麼他們說我不會？”
“因為你在他們面前不敢。”
圖爾格的手停住。
蘇琬瑩補了一句。
“這句話，我會同你阿瑪額娘說。”
“嬤嬤會回來嗎？”
“這要問你阿瑪。”
“他聽你的嗎？”
”。的你聽他“
。褶點一出間眉，句這懂不格爾圖
。起站瑩琬蘇
”。聽們他給說去，走“
。走刻立有沒格爾圖
”？辦麼怎錯說我“
”。錯改不日今“
”？呢大音聲“
”。罰不“
”？呢禮行不我“
”。完說話把先“
。走下廊往著跟，裡懷在抱冊畫把格爾圖
。去回收腳把又，步半出邁剛，住不等經已人夫統都
。了間，子兒著看納哈
”。格爾圖“
。冊畫著抱格爾圖
”。瑪阿“
。邊欄在扶手的納哈
。去回嚇字個兩這把怕，快太得應有沒他
。來出後子帕從話，著抵子帕人夫統都
”。聲一娘額你，格爾圖“
。瑩琬蘇向看格爾圖
”。行也想不，就想“：道瑩琬蘇
。上子帕在落淚眼的人夫統都
”。你不娘額，是，是“
。著看格爾圖
”。娘額“
。句一出只天半，裡心掌在攥子帕，腰下彎人夫統都
”。哎“
。向方房書小向看轉納哈
。低得垂頭，著候外廊在還嬤嬤個那
。有沒納哈
。瑩琬蘇問先他
”？治能“
”。病治是不這“：道瑩琬蘇
。下一了臉的納哈
。去過遞子冊把瑩琬蘇
”。喜不達表能也，事前講能，句能，聲發會，住得記，懂得聽哥阿大“
。去下了膀肩，子帕著捂人夫統都
”？啊麼什做在是們我，年些這那“
。話這接人沒
。飄邊那嬤嬤往又目，冊畫著抱，旁一在站格爾圖
”。去回收會也日明，了說日今他，邊在守人的先原讓還若，人大“：道瑩琬蘇
”？做麼怎要“：問納哈
”。嬤嬤養教有現掉撤“
。開張剛，頭抬下廊在嬤嬤
”。閉“：道納哈
。下跪刻立
。說續繼瑩琬蘇
”。口開子孩住重穩拿許不，大音聲嫌許不，話句一每正糾許不，人的近新“
。頭起抬人夫統都
”？呢字錯說他若“
”。完說他讓先“
”？呢了數禮若“
”。頭前話句一每在卡別，教另數禮常日“
。短得接納哈
”？呢有還“
”。錯對評不，禮查不，書考不，話說他陪只，辰時個半留日每“
。邊冊畫抓格爾圖
。句了換，了見看瑩琬蘇
”。聽要都人夫和人大“
。頭點人夫統都
”。聽自親我，聽我“
。子兒向看納哈
”？陪誰想你“
。答有沒格爾圖
”。答不以可日今“：道瑩琬蘇
。說才兒會一了過，冊畫著抱格爾圖
”。娘額“
。住不擋底徹子帕的人夫統都
。上膝在放手把只，子孩抱敢沒，下蹲
”。陪娘額，好“
。頭轉納哈
”。人來“
。步半行膝嬤嬤
”。想著矩規哥阿大為是也奴老，年多哥阿大候伺奴老，人大“
。著看納哈
”？口開不歲五到矩規“
。了變臉嬤嬤
”。敢不奴老“
”。置人夫，子院格爾圖出撤，起日今從“：道納哈
。話說想還嬤嬤
。口開然忽格爾圖
”。來回別“
。去下了埋頭的嬤嬤，地落字個四那
。砸裡子帕往淚眼，柱廊住扶人夫統都
。久許子兒了看納哈
”。好“
。瑩琬蘇向看格爾圖
”？嗎以可，說樣這“
。冊錄記上合瑩琬蘇
”。以可“
。低頭前比得腰回一這，手拱向納哈
”。了下記納哈，理總蘇“
。福瑩琬蘇
”。清說麼什做能下當子孩把只才奴“
”。份這養教記，府統都後往“：道納哈
。字接有沒瑩琬蘇
”。冊常日格爾圖寫改日今把人大請“
。看頭抬納哈
。下一了笑著哭人夫統都
”。冊落要都麼什是真還你，理總蘇“
。問聲小，冊畫著抱格爾圖
”？嗎寫要也我“
。他看瑩琬蘇
”。句一寫日今，意願若你“
”？麼什寫“
”。了話說日今格爾圖“
。想了想格爾圖
”。了走嬤嬤，寫再“
。眼閉了閉納哈
”。寫“
