那棵小芽長得很慢，慢得像在跟自己較勁。
阿澄每天去看它。它總是比前一天高一點，卻高得極不情願，像從土裡往外走一步，就要歇上很久。她也不催，只把水一點一點地滴在根邊。龍瑤見她這樣，說：“方舟前輩種東西也從不上肥。就澆水，看天。”阿澄點點頭，把水壺極輕地擱下，又坐回石凳上。
這天傍晚，她忽然聽見星海在夢裡極輕極輕地吸了一口氣。
那聲音不是從遠處來的，也不是從風裡來的。它從地底極深極深的地方升起來，從土裡，從根鬚裡，從那棵小芽極細極弱的莖裡一點一點地滲出來。阿澄猛地抬起頭，看見那棵芽在暮色裡極輕極輕地顫了一下，像被什麼東西極溫柔地從下面託了託。
“龍瑤前輩，”她低聲喚道，“星海在吸氣。”
龍瑤從屋裡出來，手裡還握著一塊溼帕子。她走近了，沒說話，只低頭看那棵芽。芽上還沾著幾粒極細的土，莖極細，葉子將展未展，像兩隻小手正極慢極慢地要鬆開。
“它一吸氣，土就軟一點。”阿澄說，眼睛極亮，“它不是在夢裡種花。它是用夢在給整個星海松土。它每吸一下，所有極小的根都往深處扎一點。它每呼一下，所有極小的芽都朝有光的地方伸一點。星海睡著了，可它還在極慢極慢地呼吸。它一呼吸，我們這裡的土也跟著動。”
龍瑤聽完，極輕地蹲下來，用手背極輕極輕地碰了碰那棵芽旁邊的土。土果然比前幾日鬆些，像夜裡被什麼翻過。她收回手，站起來，極輕地吐了一口氣，說：“不是土動，是根動。星海一呼吸，土下極細極細的根就醒一下。你聽見的，是它在給青石鎮鬆土。”
阿澄怔了一下，隨即像明白了什麼，眼眶微微熱起來。她重新坐下來，把舊刀片搭在膝蓋上，卻沒有磨。她只是極輕極輕地按著刀背，聽星海一次一次地呼吸。那呼吸極長，極穩。每一下都極輕，輕得幾乎聽不真切，可每一下都讓那棵芽極輕地晃一下，像跟星海一同睡，又一齊醒。
“它睡多久，這土就松多久。”阿澄說，“等它醒過來，也許這芽已經長過牆頭了。”
龍瑤沒說話，只極輕地點了一下頭。天邊還剩極窄的一線紅光，從感應盲區方向極慢極慢地收下去。矮牆上那排紅外探頭又開始亮，一下，一下，像跟地底極深極遠處的心跳接在一起。
阿澄把刀片放回石桌，走到那棵芽前，極輕極輕地蹲下。她沒碰它，只把臉側過去，像聽一個小到不能再小的人說話。過了好一會兒，她極輕地笑了：“它說，星海呼吸的時候，它也跟著長。不是要長得快，是怕辜負這口氣。”
龍瑤站在她身後，也極輕地笑了。那笑沒聲，只在她唇角極淡地停了停，便散進暮色裡。兩個人一蹲一站，守著那棵小芽，聽星海在極深極遠的夢裡，極慢極慢地呼吸。
夜風起來了，極輕地穿過再生藤，把夢花極淡的香氣吹得四散。阿澄沒有回屋，只把舊外衣裹緊了些，在矮牆邊極安靜地坐下。她不再去分辨那聲音從哪裡來了。星海在哪，聲音就在哪。它不響，也響。呼吸就是它說話。而她和這棵芽，都只是極安靜極安靜地聽著。爐火不熄。
