十一月初十，天晴。
李淵一大早就醒了。
醒的時候天還沒亮，帳子外頭黑著。躺著沒動，聽更漏。
滴，滴，滴。
今天初十。
明天十一。
李淵起身，自己摸鞋。
“太上皇？”杏兒的聲音從外間傳來，帶著睡意。
“朕睡不著。”
“奴婢起來點燈。”
“不用。朕坐會兒。”
李淵在榻邊坐著，兩隻手撐在膝上。
七天。
這七天每天繞院子三十圈，每天練弓。弓現在能拉開一尺二，射不動，可拉得開。膝蓋疼了三天，第四天就不那麼疼了。人瘦了一點，臉上那點浮腫下去了。
這七天裡還幹了一件事：把要走的路想了一百遍。
從大安宮北門出去，三百步到芳林門。出芳林門是禁苑。禁苑往北，過昆明池的水渠，過一片林子，到渭水南岸。約莫十五里。
十五里坐車。車走得慢，一個時辰。
一個時辰。這一個時辰裡，朕能看多少東西。
李淵在黑裡坐著，把這一路又走了一遍。
天亮了。
那天上午，李淵讓人把那兩件衣裳取下來，試了一遍。
靛青圓領袍，深褐皮裘。穿上，站在銅鏡前。
鏡子裡是個花白鬍子的老頭兒，穿著一身素淨衣裳，腰上繫了帶，帶上什麼都沒掛。
“太上皇今日就穿這個？”杏兒捧著幞頭，一臉疑惑。
“朕試試冷不冷。”
“明日也穿這個？”
“明日穿這個。”
杏兒的手停住了。
”……個這穿皇上太。盛必從儀，奉親下陛是日明……皇上太“
”。了不看就朕，朕看先是要人。人看要朕“，說淵李”。盛從儀要不朕“
。上戴己自淵李，來過遞頭幞把兒杏
”。兒頭老的友訪門出個像朕，上在穿一這“，下一了抹上子袍在手拿淵李”，者再“
”。兒頭老是不皇上太“
”。一十六朕“
”。皇上太是皇上太“
”。兒頭老個當想只日今皇上太“
。笑在是像，下一了抖膀肩，頭下低兒杏
。飯碗兩了吃淵李，午中天那
。大越睜越睛眼，著看邊旁在兒杏
”。好口胃日今皇上太“
”。路遠走要日明“
”。車坐是日明“
”。累還路里三走比，車的辰時個一坐，紀年把這朕“，碗下放淵李”。氣力費也車坐“
。話真是倒這
。歲八十二候時那。了斷就腰來下鐵高時小兩坐世前
。路土的苑是的走，車牛的辰時個一坐，一十六在現
。去要也朕，了斷坐腰把算就過不
。地菜了去淵李，午下天那
。片瓦碎踩像去上踩，塊一塊一，了凍土。裡地在的黃幾了剩壟一那蔥，了割菜菘，了收早蔔蘿。著空地壟八
。跪想又，步一了邁前往，來淵李見看，著站頭地在周老
”。跪別“
”。喏“
”。麼什種春開地這“
”。了老茬一這，種重要蔥“，說周老”。菘種月三，葵種月二，皇上太回“
”。嗎夠種菜“
”。好不芽出怕，的留年去種菘，夠種葵“：手了周老
”。來種菜送要人有“，說淵李”。法辦想你給朕“
”？誰“：亮點有裡睛眼，頭起抬周老
”。王息“
。來起膀肩，頭下低刻立周老
。就字名提一
。躲誰見聽誰。西東的手燙個是就今如，裡宮在字名個這建
。走邊那笆籬往杖著拄，說再沒淵李
。住站，角南東到走
。地草荒片那頭外見看能邊這從，半尺一口豁。來出不拔都拔，裡土在凍，上地在垂竹斷三。在還口豁個那
。脊屋的苑西是頭後樹，的禿禿樹大棵幾那遠。皮地著片一片一後之過打霜，上地在倒，了黃全草
。久很了看，著站前口豁在淵李
。了兒這走不朕天明
。去出朕，開門林芳，門林芳到步百三走。後在從儀，側在帝皇，前在使敕，門正。走門北從朕天明
。水渭，苑。北往後之去出
。它看天一後最是天今。月多個一了看朕，口豁個這
。了半尺一這記惦用不就朕，起天明從
。下一了劃裡土的上邊口豁個那在尖杖拿淵李
。印白道一出劃，得凍土
”。周老“
”。在婢奴“
”。吧了換春開，笆籬這“
