到的是鄠縣城東一個叫柳樹屯的村子。
村口那棵柳樹只剩了個杆，皮都被剝了半圈。地裡的粟已經收過一茬，秸稈堆在田頭，堆得不高。往南看，有幾十畝地是新翻過的，土色發黑，壟溝裡還插著標杆。
李淵換了衣裳，是一件半舊的褐色缺胯袍，看著像個鄉下的老丈。
“像不像。”
“不像。”李世民答得很乾脆。
“怎麼就不像。”
“父皇的手。”
李淵低頭看自己的手。指甲修得整齊，掌心除了那幾塊弦繭，別的地方白淨。
“行吧。”
田裡已經跪了一片人。縣令跪在最前頭，後頭是幾個里正，再後頭是村裡的男女老少，黑壓壓跪了半畝地。有個抱孩子的婦人跪著跪著腿軟了，往前一栽，被旁邊的人扶住。
李淵看著這一片腦袋。
起來。朕最煩這個。
“都起來。”李淵擺手。
沒人動。
李淵看了李世民一眼。
李世民抬手：“太上皇有旨，平身。”
這一下都起來了。
嚯。
朕說話不好使，二郎一開口就好使。也對。朕現在這身份，說白了就是個退休的。人家聽的是現管的。
這一片田是收過的。粟茬子留了半尺高，一排一排，踩上去咔咔響。田裡到處是被啃剩的秸稈，稈上還掛著幾片破葉。
風從西邊來，帶著一股說不清的味兒——乾草的味兒，土的味兒，底下壓著一點腥。
李淵吸了吸鼻子。
蟲屍味。埋在土裡，捂了一個多月，還沒散乾淨。
李淵往田埂上走。
那片新翻過的地在東邊。李淵走過去，蹲下，抓了一把土在手裡捻。土是乾的，捻開了有細沙。捻到底下，指頭縫裡擠出個白東西。
李淵把它撿出來。那是一小塊土疙瘩，掰開，裡頭是一排米粒大的東西，黃白色，一粒挨一粒，碼得整整齊齊。
“縣令。”
“下官在！”縣令連滾帶爬地過來。
”。麼什是個這“
。了白臉，眼一了看了近湊令縣
”。卵蝗是這，皇上太回、回“
”。有沒了翻地塊這“
”。遍三了翻，的翻裡月七“，說趕令縣”！了翻“
”。個這有還遍三了翻“
。了下跪又”通撲“令縣
”！死該下“
”。多差西東這，地的翻沒跟地的過翻，你問朕。錯你說沒又朕“，煩點有淵李”。來起“
。子嗓一了喊頭回，下一了愣令縣
。泥層一上蓋膝，蓋膝到捲，腳著赤，來出了推被農老的歲來十五個一
。把一了推上背農老那在令縣”。說“
。去下低趕又，淵李眼一了看，頭起抬了完磕，頭磕下跪農老
”……人貴回、回“
”。多的翻沒是還，多卵蟲這，裡地的過翻“，視平農老跟，著蹲淵李”，你問朕“
。了的農老
”。“
”。多“
”。坨一大麼這出挖能，去下鍬一，的翻沒。撮一麼這出挖能，去下鍬一，地的過翻“，下一了劃比，手隻兩出農老”。數上不說，字認不漢老“
。勢手個兩那著看淵李
。頭拳有個一後，大桃核約大個一前
。倍六五著差
。了夠
。了來出做照對個這
。土的上手拍了拍，起站淵李
”。多了收，村一這年今“
”。四歲去比，石十二百三收粟夏今屯樹柳，皇上太回“：答著搶令縣，來上不答農老
”。呢子村的地翻沒坑掘沒壁隔“，頭點淵李”。四“
。去下低頭的令縣
”。收無粒顆“
。了靜上埂田
。煙炊沒上頂屋，子村是也頭那坎，坎土道一有邊那。了邊南往淵李
。量分的紙條三那是就這。沒全對四
。人的裡田在站些那著看，過轉淵李
”。事件一們你問朕“
。答敢人沒
”。的置麼怎們你，蝗的捕“
。了口開的輕年個有，天半
