“兒臣怕內侍收拾時磕著。”
李淵看著自己兒子，看了半晌。
這人是大唐皇帝。
大唐皇帝把一隻玻璃杯放在枕頭旁邊睡了三個晚上。
這就跟朕上輩子第一次買了臺新手機，晚上放在床頭充電，半夜醒了還要摸一下是一個道理。
不能笑。忍住。
李淵咳了一聲。
“喜歡？”
“喜歡。”李世民答得很直，“兒臣昨日試了一樣。”
“試什麼。”
李世民拿起那隻杯，走到窗邊，從案上的水壺裡倒了半杯水。
然後把杯子舉到窗前。
日頭正好。
水在杯裡晃了兩下，靜住了。
光從水面上穿下去，穿過水，穿過杯壁，落在窗臺上。
窗臺上出現了一個亮圈。
亮圈的中心是白的，邊上有一線極淡的彩，隨著水面的餘波輕輕動。
李淵站起來，走過去。
兩個人一起看著那個亮圈。
“父皇，”李世民的聲音低了些，“兒臣從前不知道，水是這個樣子的。”
李淵沒說話。
水是這個樣子的。是啊。
這個人四十歲了。四十年裡喝過千百次水，從銅碗裡、陶碗裡、玉盞裡、金盃裡。
從來沒有看見過水。
因為那些東西都不透。水倒進去，就消失在器皿裡了。
今天頭一回看見了。看見水在杯子裡晃，看見光從水裡穿過去。
朕十二歲的時候，拿著一隻玻璃杯在陽光底下看了半個小時，被朕媽罵了一句“閒得慌”。
現在朕明白了，那不是閒得慌。
。圈亮個那著按，上臺窗在放手把淵李
。有沒都熱點一，上背手的淵李在落圈亮
”。民世“
”。在臣兒“
”。辦麼怎算打你，西東這“
。下放子杯把民世李
”。臣重賜賞批一造先，想本臣兒“
”。呢後然“
”。倍十清的斯波比隻一這朝我，金百值件一璃琉的斯波“，說民世李”。市互國諸域西與，者其擇後然“
。頭點點淵李
。匯創、銷外、賜賞
。斷壟再，價高再，缺稀先：法打品侈奢是這。的對是路思
……是但
”。民世“
”。在臣兒“
”。的做麼什是西東這“，杯隻那敲了敲頭指拿淵李”。句一你問朕“
”。砂“
”。斤一錢多砂“
。了停民世李
”。錢要不……砂“
”。挖便隨邊河“，說淵李”。對“
。話接沒民世李
。催不也淵李
。晃了晃子枝，過一風。綠黃的極種那是，來出頂剛芽的發年今樹槐老棵那外窗
。頭起抬民世李，久很了過
”。寶為當不此，是思意的皇父“
”？來起養窯把麼怎，價高賣不候時這。人嚇得高本，隻三只，隻一十爐一在現為因。寶是該就它在現“，頭搖淵李”。說麼這沒朕“
”……那“
”。寶是不晚早它，楚清要裡心你但，賣寶當它拿在現你“，說淵李”，是思意的朕“
”？何為“
”。賤越就價，多越得。隻十三爐一後年十，隻八爐一年明，隻三爐一天今。了不久長都，貴的來出做西東的錢要不用是凡“，說淵李”。的做砂是它為因“
”。了錢值不便候時那“
”。錢值才候時那“
。眉起皺民世李
”。解不臣兒“
。圈半了轉裡手在，杯隻那起拿淵李
”。錢份萬十是這。起得買都家人戶萬十安長，文十二值，杯隻一“，下放子杯把淵李”。錢份一是這。來起鎖，房庫的王個一了進，商胡個一給賣，金百值，杯隻一“
。下一了睛眼的民世李
”。貫千兩過不，文十二份萬十可“
”。窗做它拿人有會，後往再。清不清酒看它拿要的酒釀，湯看它拿要醫，藥盛它拿要鋪藥。的油燈裝、的藥裝、的酒裝要們他年明“，說淵李”。貫千兩是年今“
”？窗“
”。亮也，冷不——西東個那是的鑲上窗這是要。冷就窗了開，亮才窗開要天白，子屋這在現你“，點了點戶窗的紙糊扇那往杖拿淵李”。窗“
。窗扇那看去頭過轉民世李
。久很了看
”。過想未從臣兒“
”。它在，錢值多它在不好的西東這“，上榻回坐淵李”。的到想剛是也朕“
”？“
”。很得多事的改能，西東樣一這。頭裡見看能也頭外，頭外見看它著隔能你，西東樣一有在現。銅著隔，陶著隔，紙著隔“，說淵李”。層一著隔，西東看前從人“
。轉沒，邊窗在站民世李
。上磚地在落，來下上臺窗從圈亮，點一了挪頭日，上案在還杯隻那
。話句一起想然忽，圈亮個那著看淵李
。電、璃玻、泥水、鐵鋼——的來起堆西東樣四是就明文代現個整：說子桌著拍了多喝次一有。的料材學是，事同個有子輩上朕
。牛吹在伙傢那得覺時當朕
。了樣三有上手朕在現
。有沒還泥水
。了快也，對不
。了直坐上榻在淵李
”。民世“
”。在臣兒“
”？的大造能不能，窯個那“
”？大多“
。狀形的方見尺一個了比，框方個一了比空半在手兩淵李
”。片一要就，杯要不，的平，片一的大麼這“
。著擰頭眉，來過轉民世李
”？用麼什做“
。窗的紙著糊扇那看了看淵李
”。窗的頭外見看能扇一做“
