第 1 章
我們家從小就實行嚴苛的環保配額制。
爸媽說，地球資源有限，為了環保，誰造成浪費，誰能用的資源就該減少。
我多用一張紙巾，他們就會以浪費樹資源為由抬走我的書桌。
多洗兩分鐘熱水澡，他們就以浪費水資源為由撤掉我的杯子。
長此以往，我房間的傢俱一點點減少，
最終只剩下一張床。
可姐姐的處境和我有著天壤之別。
她把衣服剪碎，爸媽也會笑著誇她具有舊衣改造的環保創新意識。
轉身給她包下一整個大衣帽間。
所以她一個人住著帶全景落地窗的豪華大主臥。
我從沒抱怨過半句，默默接受了。
想著只要我足夠節約，就不會失去更多。
直到高考結束的暑假，只因為我半夜為了等查成績多坐了一會客廳的沙發，
他們又以透支家庭物資使用配額為由，撤走了我僅剩的床。
爸媽振振有詞：
“吃苦才能長記性，下次就不會再浪費資源。”
可他們轉身卻給通宵開燈追星的姐姐房間送去加溼器。
看著空蕩蕩的房間，我終於明白了，
他們限制的不是資源，而是我在這家裡的生活的資格。
......
“睡地板剛好能矯正你的脊椎，現在的年輕人就是太貪圖享受，才會忘記環保的初衷。”
爸爸推了推金絲眼鏡，語氣溫和卻不容置疑。
他指揮著兩個搬家工人，將我房間裡最後一件傢俱，也就是那張單人床，乾脆利落地抬了出去。
走廊裡傳來姐姐桑嘉卉輕快的笑聲。
媽媽正端著最新款的智慧加溼器，小心翼翼地走進姐姐那個帶全景落地窗的大主臥。
“嘉卉，你通宵給喜歡的歌手打榜，皮膚肯定缺水。這個加溼器是靜音的，不會吵到你。”
媽媽的聲音溫柔得能滴出水來。
。磚瓷的堅冷冰是下腳，裡間房的空在站我
。結凍底徹被刻一這在，悅喜的績考高完查剛剛
。上框門的我在單分扣保環的新全張一將爸爸著看，頭過轉我
”。的人的惜珍得懂給留是源資的球地，白明要你。額配宿住月本除扣，損磨皮發沙造，時小兩發沙廳客坐多夜半，猗清桑“
。師導的責盡職盡個一像，膀肩的我拍了拍手還至甚，完說爸爸
。乾音聲，手的他開躲我
”？嗎多損磨的發沙坐我比不道難，電的費浪，星追儀影投和燈大著開宵通晚昨姐姐“
。氣口了嘆地失是只，火發有沒他但，來下了沉間瞬臉的爸爸
”？局格的姐姐你會學能才候時麼什你，猗清。氣氧耗消著坐乾，績的緲縹無虛個一等了為是只你？呢你。圈迴量能的面層神行進在是，業產化文援支在是那姐姐你“
。局格
。年八十我了，山座一像字個兩這
。辯爭再不，眸眼下垂我
。層氧臭壞破在是都吸呼連我，裡輯邏的洽自套那們他在，道知我為因
