女孩一直在自言自語，透過她的話，可以瞭解到整個故事的全貌。
她其實不是第七病院的病人。
因為父親是工作調入這裡的醫生，而她沒有媽媽，只能在醫院裡長大。
從被父親接到七院的那天起，她就察覺到這裡的異樣。
“醫生叔叔和護士姐姐，他們都是壞的。”
“我聽見他們經常說一些我聽不懂的話，好像是另外的語言，很細碎，沙沙的，像蟲子在爬的聲音。”
“我看見他們的白大褂下面已經腐爛，肋骨翻出，裡面塞得滿滿的，全是壞掉的內臟，或許不止一個人的。”
“我跟爸爸說，但是爸爸從來不相信我。我怕爸爸變得和他們一樣，所以我要和你逃走。”
“可惜，爸爸還是變了。”
女孩抱緊了手中的書。
“變化是一點一點開始的。最初是表情，然後是行為，再之後，就是語言。”
“爸爸你在給我講故事的時候，有好多次，夾雜了那些我聽不懂的話，我很害怕。”
“我不想讓爸爸變成那個樣子，所以，我讓爸爸永遠停留在最好的樣子。”
女孩聲音平靜，卻說出了極為驚悚的事實。
“但死亡並不是一切的終結，恐懼會順著死亡的延長線蔓延，像爬山虎一樣，像血管一樣。”
女孩重新走回月光之下，轉身，對著玩家揚起臉蛋。
明明方才還是甜美可人的外表，現在卻變得斑駁，露出了血肉和骨骼。
“現在連我也在變化了。”
她那張不再完好的臉露出笑容，怪誕又美麗。
“我累啦，我不想再等待了。爸爸帶我走吧，現在我們父女又相像了。哪怕變得奇怪，我們也是一樣的。”
她希望得到解脫。
鄭循凝望著女孩，嘴唇微微抿緊。
他沒有用武器，而是把大黑放了出來。
黑影像潮水湧出，吞沒了月光，連女孩一併。
女孩任由影子攀上她的腳背，直至全身。
在黑影爬到肩膀時，她忽然睜開眼睛，看向鄭循。
那一刻她好像變了一個人，露出迷茫的眼神。
——哥哥，你怎麼在這裡？
。怔一循鄭
。了在存不都麼什，空空經已廊走，回收被子影等
。關通本院七，決解被ssob終最
。糊模得變漸逐景場的圍周，現出塊方擬虛的悉
。了本副的院病七第過闖功鄢子霍和循鄭
？了關通：
……了關通：
！啊力擊攻有沒全完？了ssob終最是就孩那：
。噓唏點有得覺是倒我：
？誰在？哥哥？思意麼什是話句那後最：
。吧了燈馬走前死臨是能可：
？關通難麼那有沒上際實覺但，雜複著看本副個這：
？吧狠不怪，難不本個這為認就你，單簡得過循鄭為因能不。怪個兩那層三說就，102的玩著耍人把個那的層二說不？嗎話這的說真認是你：
！吧播主解了要都人的間播直進有所是不也！衝麼那氣火，已而問問：
。架吵在是總麼怎間播直的錘二，吧了吵別：
）手手（了勵獎啥拿又次這錘二心關更我：
。失消併一本副著隨是許或，了見不苑紫何
。環手回收循鄭被都黑大和帽紅小
。勵獎關通的自各著放擺都前面的們他，人兩鄢子霍和他有只塔白在現
。循鄭看去頭抬，份那的己自了起撿鄢子霍
。呆發在循鄭現發卻
