“這樣小月亮就知道哥哥長什麼樣了。”他解釋，小心地將照片貼在卡片的左上角，還用紅色蠟筆在照片周圍畫了一個心形框框。
接著是最關鍵的部分：卡片上的文字資訊。希言還不會寫複雜的句子，但他有自己的方式。他先畫了一個房子，裡面畫了四個小人：高大的爸爸、長頭髮的媽媽、中等大小的自己，以及一個躺在嬰兒床裡的小嬰兒。每個人物旁邊，他都用自己發明的符號做了標記。
然後他轉向顧硯嶼，爸爸剛結束一個工作電話，加入到了創作過程中。
“爸爸，幫我寫字。”希言要求道，把卡片推到爸爸面前，“我說，你寫。”
顧硯嶼拿起筆，準備好記錄：“好的，小作家，請講。”
希言清了清嗓子，用正式的語氣開始口述：
“親愛的小月亮：
歡迎來到我們家！
我是你的哥哥希言。
這是我的照片，這樣你就認識我了。
我給你準備了很多禮物，在寶藏盒裡。
我的房間就在隔壁，你一哭我就能聽到。
我會保護你，教你很多好玩的事情。
快點出來吧，我等你。
愛你的哥哥，希言。”
顧硯嶼按照兒子的口述一字一句地寫下，心中滿溢著感動。每個句子都很簡單，但合在一起，卻是一封最純粹、最動人的歡迎信。特別是“我的房間就在隔壁，你一哭我就能聽到”這句，透露出小小守護者的責任感和溫柔。
寫完後，希言鄭重地在自己的名字旁邊，用紅色蠟筆畫了一顆大大的愛心。然後他想了想，在卡片底部又畫了一條虛線，從月亮圖案延伸出來，指向照片中的自己。
“這是愛的連線，”希言解釋道，“從妹妹到哥哥。”
卡片終於完成了。希言把它舉起來，對著光看，亮片在陽光下閃閃發光，整個卡片看起來確實像一片小小的、燦爛的夜空。他臉上露出了滿意的笑容，那是一種完成重要任務後的成就感和喜悅。
“現在要放在小月亮能看到的地方。”希言說，捧著卡片像捧著珍寶一樣走向嬰兒房。
希言把卡片小心地放在嬰兒床的枕頭上，靠著那隻泰迪熊。“這樣小月亮一回家就能看到。”他調整了幾次位置，直到覺得完美為止。
然後希言退後幾步，雙手叉腰，審視著自己的作品：嬰兒床裡，泰迪熊靠在床頭，旁邊是閃閃發光的歡迎卡片；床下是他準備的寶藏盒；牆上是他畫的搬遷公告；整個房間充滿了等待和歡迎的氛圍。
“好了，”希言輕聲說，既是對自己，也是對尚未出生的妹妹，“都準備好了。”
鹿悠悠站在門口，看著這一幕，感到一種深深的平靜和圓滿。兒子的準備不僅僅是物質上的，更是情感上和精神上的。他用五歲孩子能理解的方式，完成了對一個新家庭成員的迎接儀式。這份純真的愛與期待，將成為這個家庭最寶貴的財富之一。
那天下午，希言變得格外依戀媽媽。鹿悠悠在沙發上休息時，他依偎在她身邊，不再像以前那樣活躍地跑來跑去，而是選擇安靜地陪伴。他的小手始終輕輕放在她的肚子上，好像在與即將分離的妹妹做最後的道別，也好像在用這種方式感受母親的存在。
“媽媽，給我講講我出生的時候吧。”希言請求道，這是他最近常有的要求。
鹿悠悠微笑著，開始講述那個已經講過很多遍但仍然新鮮的故事：“希言出生的時候是冬天，外面下著雪。去醫院的路上的樹都掛著雪花，像童話世界一樣...”
鹿悠悠講述著分娩的過程，但過濾掉了疼痛和困難的細節，專注於那些溫暖的時刻：爸爸第一次抱他時手在發抖；他出生後睜開眼睛看世界的好奇表情；爺爺奶奶外公外婆輪流來看他的喜悅...
。活的妹妹裡子肚著手小，問言希”？樣這在現亮月小像？嗎了你踢也我“
”。康健很定一寶寶的潑活麼這，說士護“，道笑悠悠鹿”。力有很且而，了踢“
”。了到覺都我得踢天昨“，說地真認言希”，力有很也亮月小“
。水或果水來帶，們他看看來出房書從時不但，事的上作工些一理在嶼硯顧。著坐地靜靜是只時有，話說時有，時午下過度地靜安樣這就們他
。法方的教師老程課前產是這，時計中心在始開但，靜平的面表著持保。加增在也度強，次一鐘分五十每到次一鐘分十二每從，短漸逐在間時隔間到意注。來起律規得變始開宮的悠悠鹿，分時晚傍
。解理能就語言要需不，契默的間之們他是這。了快但，院醫去要需不還意示，頭點輕輕悠悠鹿。問詢神眼用，時水溫杯一來端他。化變的妙微子妻到覺察嶼硯顧
。邊媽媽到跑，子勺下放刻立言希，時吸呼深，子筷下停而宮陣一為因悠悠鹿當。媽媽爸爸向瞟時不睛眼，時平比得吃他，時餐晚。化變種某中氣空了到知也乎似言希
。化變表的微細些那讀解圖試，臉的媽媽著盯睛眼，手的媽媽住握手小的他。然釋的來到於終種一有也，張有裡音聲，問言希”？號訊...是不是，媽媽“
”。了們我見來出想，了好備準，說在亮月小。是能可“：說著笑微，頭點了點。抖的微輕和度溫的心手他著，手小的子兒住握悠悠鹿
”！單清查檢！包產待，爸爸“：說音聲的定堅而晰清用，嶼硯顧向看轉他。重凝的”來到刻時鍵關“種一有，肅嚴常非得變表的言希
”！查檢去上馬！長，是“：禮敬正立，合配上馬但，了笑逗”神業專“的發然突子兒被嶼硯顧
。品樣每示展地合配則嶼硯顧，對核一一，單清開展他。品的帶要需了註標字文單簡和畫圖用，的作製己自他是那——單清的他出拿裡袋側包產待從言希。包產待的好備準已早查檢關玄去起一倆子父
。瓶的過毒消個一出拿嶼硯顧”！有...瓶“
。來出示展被兒生新套三”！有...服小“
。布尿兒生新包整一”！有...布尿“
”。用量能充補“，力克巧黑塊幾起舉嶼硯顧”！有...力克巧的媽媽“
。包機相的上牆在掛拍了拍嶼硯顧”！有...機相“
”。裡這我在...“，裡那在頭石塊那認確，袋口的己自了，頓了頓言希”...石之士勇“
。安不的知未對面安來式程的悉過，備準理心行進在是更，品查檢在是僅不程過對核個這。信自為變漸逐張從也表的上臉，分一定堅更就音聲的言希，項一認確每
。頭肩的在埋臉把，悠悠鹿住抱，發沙上爬，廳客回跑然突他後然。揮指的務任大重了完是像，腰叉手小，邊旁包產待在站言希，後畢完查檢
。曲籃搖的大到聽小從他首那著哼，背的他著拍輕輕。子孩的全安要需個是然依心，敢勇麼多得現表論無，歲五有只竟畢他，抖微輕在的子兒到悠悠鹿
”。覺睡時按，搗不，乖很會我。起一婆外公外和，你等家在我“，氣口一了吸深，去下了小然突音聲的他”...我。著等院醫在姨阿生醫。快很得開，車有爸爸。半一你分，石之士勇有我。怕要不你，媽媽“：定堅而小音聲，說聲輕邊耳媽媽在他。哭有沒但，紅點有睛眼，頭起抬言希，兒會一了過
”。的利順會都切一，忙幫會姨阿生醫，著陪爸爸有媽媽且而。們我等乖乖家在言希道知為因，怕不媽媽。敢勇真言希“：頭額的他著抵頭額，頰臉的子兒吻了吻。轉打中眶眼在水淚到悠悠鹿
。來趕在正們他認確，話電打母父岳給嶼硯顧，服的適舒上換悠悠鹿：備準的後最做始開人兩後然，嶼硯顧訴告地靜平。了院醫去候時是道知悠悠鹿，繁頻越來越宮
。程過個這與參行用，手助的小小個一像，匙鑰車查檢爸爸幫，套外拿媽媽幫他。節細個一每著錄記，的大大得睜睛眼但，發不言一，邊母父在跟程全言希
。熊迪泰個那著拿裡手，來回跑速迅又，間房的己自回跑然突言希，時口門到走悠悠鹿著扶嶼硯顧當
”。道味的家有上熊且而“，想了想他”...且而。生陌太得覺會不就，候時的來出樣這。熊的哥哥下一抱後最裡子肚在亮月小讓“，真認表，裡手悠悠鹿到塞熊迪泰把言希”，媽媽給個這“
。變轉份的哥哥到子生獨從了完，式方的子孩歲五用，式儀接迎的列系一了完他，禮別臨個這到習練理護從，片卡迎歡到”告公遷搬“從。路道的溫條一了設鋪兒小的來到將即為，慧智和的部全他用子兒大——滿圓的異奇種一到，刻一這。裡懷在抱，熊迪泰過接悠悠鹿
”。院醫去起一熊的你著帶，你著想會都妹妹和媽媽“，抱擁的前行臨個一後最子兒給，重笨的顧不，下蹲悠悠鹿”。了好太意主個這，言希謝謝“
”。等家在哥哥，亮月小訴告。油加，媽媽“：背脊的小小直，步一後退，手開鬆他，後鐘秒幾。住記道味的媽媽把要像好，吸呼地深深，頭肩媽媽在埋臉小，媽媽抱回力用言希
”？嗎對，了漢子男小個是你。你陪來過上馬婆外公外。院醫去媽媽和爸爸，言希“：視平子兒與，來下蹲也嶼硯顧
。潤溼眶眼得又，了笑住不忍婆外公外的門進剛讓話這”。的婆外公外顧照會我。們你等家在我，哥哥是我“：起抬微微下，頭點力用言希
。勢姿的護守個一形，邊一另在站公外，上肩他在放手的婆外。表敢勇的持保力努是上臉，著揮，手起舉高高他。強堅外格又單孤外格得顯，中織的燈口門和天的來下暗漸逐在影的小小，口門在站言希，到看裡鏡視後從悠悠鹿，時庫車出駛緩緩車汽
。淚著含中眼，頭回轉才悠悠鹿，失消面畫個那，彎轉子車到直
。手的子妻住握來過手一，盤向方著握手一他。捨不有也，傲驕有裡音聲，說聲輕嶼硯顧”。了大長他“
。手揮的敢勇個那後最及以，注專的時片卡迎歡作製，查檢後最的裡房兒嬰，考思靜安的晨早言希：面畫種種的裡天一這出現浮中海腦，眼上閉。宮的烈強越來越著，上子肚在放手，頭點點悠悠鹿
。了候時的接迎正真是，在現。了束結習練的待等
。聲風和聲吠狗的來傳爾偶遠有只，來下罩籠靜寂的晚夜。失消全完到直，遠漸行漸聲擎引車汽著聽，關玄在站言希，中家在而
”？木積玩者或？視電兒會看要不要，言希“：膀肩的他著摟輕輕婆外
”。間時寫我幫，婆外“：婆外求請是而，畫畫有沒他次這。頁一的新開翻，子本小的他起拿，邊發沙到走是而，安不有沒，鬧哭有沒他。廳客向走轉，頭搖搖言希
。分十四點七上晚：間時前當下寫置位的定指言希在，筆過接婆外
。己自表代的小最間中，婆外表代的點一矮個一，公外表代的點一高個一：人小個三了畫裡子房，）家表代（子房座一了畫，）院醫去媽媽爸爸表代（車汽小輛一了畫邊旁在後然，頭點點言希
。”待等“：著寫面裡心，心的大很顆一了畫言希，邊旁人小在
。笑微的溫抹一像，空天在掛月新彎一，現出始開星星，來下暗全完經已天，外窗。向方的院醫著，邊窗到走，前在抱，子本上合言希後然
。亮月的外窗著指，說聲輕言希”。等上天在亮月小，看你，婆外“
”。了來要就亮月小的上地，著看在亮月小的上天，啊是“：邊他在站，來過走婆外
。待期和憂擔的樣同著帶都次一每，題問個這問次三第他晚今是這，問言希”？吧對，的安平會媽媽“
”。援支的份這到覺會都亮月小和媽媽，著等地乖麼這家在言希有，且而。邊在陪爸爸，業專很生醫，強堅很媽媽“，說地定堅但慈婆外”。的會定一，的會“
。界世的全安、的小小個一了形，亮明暖溫室但，的涼涼璃玻窗。氣勇和念思的他遞傳式方種這過能彿彷，上璃玻在手小，頭點點言希
。了候時的待等正真是，在現。了束結習練的待等
。的深深媽媽和妹妹對有還，敢勇、獨孤、待期、憂擔：緒的雜複了滿充中心，子本小的他著抱，空星著，前窗在站刻此，孩男小的哥哥當會不己自心擔經曾個這，言希顧的歲五而
。式儀別告了完，識知理護了習學，盒藏寶了備準，片卡迎歡了作製，”告公遷搬“了畫他。備準到與參從，與參到接從，接到解理從：了好備準式方的部全己自用經已言希
。起升亮月小的他待等，氣勇和著帶，待等要需只言希，在現
。孩男歲五的哥哥為好備準經已位一和，家的多許了備準為經已個一是的接迎，來到將即命生的新個一，裡房產院醫，端一另的市城在而。待等份這應回在彿彷，著耀照地溫月新的中空夜
。始開將即，章篇的活生新。了束結習練的待等
