天剛矇矇亮。
靠山屯的土道上積了一層厚雪。連聲狗叫都沒有。
風夾著雪粒子，順著昨天被陸長風砸出大窟窿的屋頂，直愣愣地灌進老陸家的正房。
堂屋地上的碎木渣子上，落了薄薄一層白雪。
王桂花披著那件掉了色的紅棉襖，蹲在灶坑前面。她凍得鼻涕眼淚一起流。
手裡捏著一根洋火。劃了三次才點著。
火苗剛湊到灶坑裡的爛草上。一股濃烈的黑煙猛地反撲出來。
嗆得她劇烈咳嗽。眼淚糊了滿臉。
“作死的爛木頭！連個火都生不起來！”
王桂花把洋火盒往地上一摔。抬腳踹在泥巴灶臺上。震下兩塊乾土皮。
她低頭看了一眼。灶坑旁邊的空地上光禿禿的。只剩下幾根比大腿還粗的原木疙瘩。
上面還帶著冰殼子。
以前這個點，陸長風早就摸黑把木頭劈成手腕粗細的絆子。整整齊齊碼在牆根。
現在，那把劈柴大斧就扔在院子裡的雪窩子裡。沒人碰過。
王桂花費了牛勁，抱起一根粗木頭硬往灶口裡塞。木頭太大，把剛燃起來的火苗死死壓滅了。
東廂房的門開了一條縫。
大嫂劉招娣裹著破被子走出來。她縮著脖子，兩隻腳趿拉著棉鞋。
“媽，這都幾點了？連口熱水都沒有。”劉招娣吸溜著清鼻涕，滿臉不高興。
“強子餓得在屋裡直嚎呢。”
王桂花正憋著一肚子火。
她猛地轉過身。指著劉招娣開罵：“吃吃吃！你就知道吃！沒看見生不著火嗎？”
“往常老二把飯端到你嘴邊。現在老二滾了，你瞎了不知道去劈柴？”
劉招娣撇了撇嘴。臉拉得老長。
她看了一眼院子裡那把結了冰的斧頭，乾笑一聲。
“媽，你這話說的。長海馬上就是城裡工人了。我這手還得給他納鞋底呢，哪拿得動那粗笨玩意。”
她扭著腰，又鑽回了廂房。“你慢慢生吧。我不著急。”
王桂花氣得肝疼。太陽穴一突一突地跳。
正房屋裡更冷。屋頂漏著個大洞，冷風嗖嗖地往裡刮。
。紫發得凍。上炕土的度溫了沒在坐，大軍破著披強大陸
。氣火的住不著帶。來出傳板門的風著隔音聲的強大陸”！糊糊熱口弄趕！屁個吵吵“
。來起了生合湊火把，草爛堆一用算總花桂王。頭鐘個半大了騰折
。去進撒麵子棒年陳把兩了抓。開燒全完沒水的裡鍋
。糊糊的水寡湯清碗三出盛。下兩了和攪著連
。抓多敢不，了底見食糧的下剩，家了分家陸老在現。濃得熬粥，糧細的來回換獵打山進風長陸有常往
。角牆的風避屋堂在躲，碗著端人家一
。有沒都方地的碗放個連。了碎劈被天昨桌仙八個那
。寒的天冬住不頂本，裡子肚進喝水粥的薄稀
。上頭磚在磕重重碗瓷的口缺把。口兩了喝強大陸
”！有沒都子星面點一？嗎水鍋刷是麼特這“
。熬難真子日這，的力苦幹個沒裡家，得覺次一第頭裡心。糊糊黃的己自喝頭著低。回敢沒花桂王
。了來起升頭日
。暈眼人得晃，上地雪在照的白冷
。旁井水的頭東村
。子溜冰的厚厚著結上沿井。水打邊臺井在圍正婦村個幾。聲吱嘎的滯出發子把搖
。盆木個著端裡手。襖棉花紅大件那著穿芬淑李
。朵耳了力用，氣熱口了哈上手往
”。宿半了喚狗門看那家我。很得乎邪。的颳風那晚昨“
。花水攤一起濺。上面冰在墩桶水把婦媳的家實老田
”。了狼見聽還我。麼是不可“
。向方的嶺王閻指了指，手的套手破著戴出
”。邊那子林老山後在就。發直裡心人著聽，的長長，音聲那“
。了高拔馬立音聲。大拍一芬淑李
”？嗎方地的去二老陸是就不那！喂喲哎“
。戲好的大天麼什了住抓是像。著冒裡睛眼
”！有沒都門的風擋扇連。頂邊半了塌年幾前，棚林護破個那“
”！狼有還。度十二下零說，溫氣那晚昨“
。子皮的癟乾著撇，聲兩了嘖嘖芬淑李
”。了棒冰變定指上早兒今。口五家一二老陸，啊說我要“
”。下不剩都子渣頭骨連，呢人口五。了去叼狼被是就不要“
。來起和附著跟人個幾邊旁
”。嗎死送去是就不這。帶沒都卷蓋鋪個連，的天冷大“
”。了頭丫小個三那憐可，渾犯人大。哦孽造“
。人個一來過走地腳一淺腳一深上道村。著說正
