夜色如鐵，將軍府白虎節堂的燭火卻燒得正旺。
八盞青銅人形燈奴立在兩側，頭頂焰苗跳躍，將四壁懸掛的戈矛斧鉞映出流動的冷光。堂深三丈，盡頭三級石階上，一張寬大的黑漆虎紋案後，姬無夜踞坐著，像一座披著錦袍的肉山。
他手裡沒拿酒爵，只將一柄未出鞘的闊刃戰刀橫在膝上，右手五指有一搭沒一搭地叩著刀柄上的銅環，發出單調而沉鈍的“嗒、嗒”聲。
李開就站在堂下，距離石階約五步。
這個位置是精心計算過的——足夠讓姬無夜看清他臉上的每一道疤痕，又不至於近到產生壓迫感。他微微垂首，雙手攏在袖中，姿態是賬房先生見貴人的標準恭敬，背卻挺得筆直。
韓瀝站在他斜後方半步，一身素色深衣，髮髻束得整齊，臉上沒什麼表情，只偶爾抬眼看向案後時，眼底會掠過一絲恰到好處的、屬於“十四公子”該有的謹小慎微。
空氣凝滯，只有燭火偶爾的噼啪聲，和姬無夜指節叩擊刀環的悶響。
許久。
“你就是李元夜？”
姬無夜的聲音炸開，不高，卻像一塊生鐵砸進水裡，沉甸甸地墜在堂中每一個角落。
李開肩胛幾不可察地緊了半分，又立刻放鬆。他上前半步，躬身，聲音平穩沙啞：“僕是。”
“元夜……”姬無夜念著這兩個字，語調拉長，像是在咀嚼某種可疑的吃食，“這名字，有什麼講究啊？”
“回將軍，”李開維持著躬身的姿勢，答得不疾不徐，“僕生於元旦入夜時分，家中以此取名，是小名。”
“小名？”姬無夜咧開嘴，露出被酒色浸透的、微黃的牙齒，“那你真名，是什麼見不得光的東西？”
這話問得粗鄙而直接，帶著毫不掩飾的踐踏意味。
李開沉默了一瞬。
堂內燭火似乎在這一刻同時晃了晃。
然後，他緩緩直起身，抬起頭，目光平視著姬無夜膝上那柄刀，聲音裡透出一種認命般的坦然：“將軍既問，僕不敢隱瞞。但僕的真名……實際上是個不走運的人。將軍還是，別聽的好。”
“呵。”姬無夜從鼻腔裡擠出一聲嗤笑，“如果我非要聽呢？你待如何？”
李開深吸一口氣，像是下了某種決心。
“也罷。”他重新垂下眼，語氣裡多了幾分蒼涼，“僕……原是魏國邊軍一部軍司馬，名喚李闕。”
“魏國的軍司馬？”姬無夜叩擊刀環的手指停了，歪了歪頭，像是聽到了什麼有趣的事，“一介中層軍官，為何我聽不得此名啊？”
“因為……”李開的喉結滾動了一下，聲音更低了些，卻字字清晰，“十年前，信陵君竊符救趙，合縱破秦。僕……是當時在邊境，第一個率部響應的將領。”
話音落下的剎那，堂內溫度彷彿驟降。
姬無夜的眼睛眯了起來，那雙被橫肉擠壓得略顯細小的瞳仁裡，閃過一絲銳利的光。
他沒有立刻說話，只是上下打量著李開，目光像刀子，刮過對方臉上每一道扭曲的疤痕，每一處陳舊暗澹的傷痕。
“信陵君的家將……”姬無夜終於開口，語氣裡帶著某種玩味，“那你，為何能活著？”
這個問題很毒。
。”活能你麼什憑“是而，”的來下活麼怎“是不的問它
：笑的碎破乎近、的看難還哭比個一出，角扯了扯他。獰猙加更得顯下燭在，痕疤的刻深就本些那上臉開李
”？起說何從，字二’著活‘，軍將“
。頰臉的己自過拂輕輕——疤舊的骨見可深道一有還上背手，繭的厚厚有腹指和口虎，大節骨，糙手隻那——手右起抬他
”。喪盡……屬部，袍同，小家“
”。損殘容毀，免以僅“
”。答何如該知不，僕……’著活能何為‘問軍將，人的樣這“，鐵鏽過磨紙砂像得啞沙音聲的他”。生且苟，沛顛年十“
。聯關無毫軍將大國韓位這前眼與，的將敗國魏個那是，的”闕李“是苦痛那但。苦痛的下澱沉月累年經、的實真了浸，來出裡從像都字個每，慢很得說他
。聲作有沒久許，他著盯夜無姬
。寒的流段一出映火燭被，上膝他在刀戰柄那
：睛眼的開李住鎖死死目，些了近湊臉的橫是滿張那，上案在撐肘手，傾前他，然忽
”。人個一起想軍將本讓……臉的你“
：忍殘的理斯條慢、的意刻種某著帶，了低音聲的他
”。廢的年十二了死該應個一“
”。開李，馬司右前的國韓我“
。固凝底徹刻一這在氣空
。跳了止停彿彷都火燭連
。然恍的後索思一和，然茫的分其如恰出上臉，睛眼的迫與究探滿充雙那夜無姬向迎地靜平目，眼起抬緩緩是只他。抖一有沒都，指手的側在垂連。未紋形，下堂在站開李
”。逝早年英，年假不天惜可。名威的軍將位這聞聽曾亦，後韓僕“，意敬的漠澹、的有特事敘族宗種一著帶裡氣語，手拱緩緩他”。開李馬司右是的說軍將來原“
：道續繼才，頓了頓他
”。奇為足不，致所脈宗祖是亦，者似相容面有偶，方四落散，衍繁流支。脈一氏李晉前屬皆，年百溯追前往，姓李地三魏、趙、韓。鑑明軍將請還也……像相於至“
”。了幸榮……是倒，似神分幾有軍將國韓位一與能，樣模般這僕。了位那地秦與，脈一軍將牧李地趙有唯也，的盛繁上得稱能今如“，慨的憐相病同許些出裡音聲，頭搖了搖他”。微勢已亦李地韓，落破早李地魏，今如而“
