“沒多少錢，二手車。”曾平說，“就五萬多塊錢。”
“五萬多還不貴？”歐青梅心疼地說，“你掙錢不容易，別亂花。”
“媽，這是代步工具，也是必需品。”曾平說，“以後接送孩子，跑業務，都需要車。再說了，買輛好點的車，也代表咱家的門面啊。”
歐青梅嘴上說著心疼錢，但嘴角的笑容卻怎麼都藏不住。她繞著車子轉了一圈又一圈，伸手摸了摸車頂，又彎腰看了看輪胎。
“鄰村的張嬸家，去年也買了輛車。”歐青梅說，“是輛麵包車，花了四萬多。我看你這車比她的好看多了。”
“那必須的。”曾平笑著說，“咱家的車，肯定要比別人家的強。”
歐青梅笑了，沒有再說什麼，但上車的時候，動作格外小心，像是怕弄髒了座椅一樣。
曾平從後視鏡裡看著母親小心翼翼地繫好安全帶的模樣，鼻子一酸。他想起了小時候，母親拉著板車去各村賣菜的場景。那時候，母親拉著一車菜，走在泥濘的鄉間小路上，背弓得像一隻被雨水壓彎的稻穗。風裡來雨裡去，一年到頭也掙不了幾個錢，卻咬著牙把三個孩子養大了。
現在，他終於有能力，讓母親坐在自己兒子的車上，舒舒服服地回北京了。
車上了高速，一路向北開。歐青梅坐在副駕駛座上，看著窗外飛馳而過的風景，感慨萬千：“我頭一回這麼舒服地回北京。以前坐大巴，要顛簸一整天，下車的時候骨頭都散架了。現在坐你開的車，舒舒服服的，幾個小時就到了。”
“媽，以後我就開車接送你，再也不讓你受那罪的。”曾平說。
“好，好。”歐青梅連連點頭。
到了北京，曾平把車停在小區樓下。他剛停好車，曾星和曾宸就衝了下來，圍著車子哇哇大叫。曾宸拉著曾平的手說：“爸爸，我們可以坐新車出去玩嗎？我想去公園！”
“今天不行，爸爸還有工作。”曾平說，“週末帶你們去。”
週末，曾平兌現承諾，開著車帶著全家人出去玩。他特意選了一個郊外的公園，風景優美，空氣清新。孩子們在草地上奔跑、放風箏，歐青梅和曾嘉坐在野餐墊上包餃子，曾平在旁邊架起一個小型燒烤架，烤肉的香味瀰漫在空氣中。
“哥，你什麼時候學會燒烤的？”曾嘉好奇地問。
“以前跟朋友學的。”曾平一邊翻著肉串一邊說，“你看，這火候剛好，焦黃冒油，聞著就香。”
“爸爸，我要吃！”曾宸跑過來，盯著燒烤架上的肉串，口水都快流下來了。
“還沒熟呢，再等等。”曾平笑著說，“你先去玩，好了我叫你。”
曾宸不情不願地走開了，但過不了一會兒又跑回來，眼巴巴地看著。曾平被他逗笑了，提前給他拿了一串烤好的，小傢伙抓在手裡，呼呼地吹了吹氣，咬了一大口，燙得直呵呵。
“慢點吃，別燙著。”歐青梅在旁邊說，眼裡滿是寵溺。
曾星坐在草地上，手裡也拿著一串烤肉，卻吃得慢條斯理的。他吃得不多，但嘴角微微翹起，看起來很享受這樣的時刻。
陽光、草地、家人、笑聲、烤肉的香氣……一切都剛剛好。
曾平靠坐在野餐墊上，看著眼前的場景，心裡湧起一種踏實的滿足感。他轉過頭，目光落在那輛銀灰色的車上——它安安靜靜地停在路邊，在陽光下泛著柔和的光澤。
那輛車，是他來到北京十六年後，靠自己的雙手掙來的。
它是二手車，不值什麼錢。但在他心裡，它比任何新都貴重。
因為它是他的人生走到今天的一張通行證，是他熬過無數個暗夜後迎來的第一道黎明。
回家的路上，曾宸在後座睡著了，小腦袋靠在歐青梅的腿上，嘴角還掛著一絲口水。曾星也靠在車窗上打瞌睡，手裡攥著沒吃完的半塊麵包。
。速車了慢放地輕輕，眼一了看裡鏡視後從，車著開平曾
。河星的爍閃片一綴點市城個整把，來起亮地盞一盞一燈街的城京北，外窗
。人家的他、子孩的他、親母的他有裡車，裡市城座這在駛行正他，在現而。生人的樣怎歷經裡那在會己自出不象想，子樣麼什是京北出不象想他候時那。刻時的呆發本課著看裡室教在坐，時一高讀鎮溪洋在己自起想他
。生人的來掙手親他是這。夢是不這
”。坦舒很得坐媽“，說聲輕，駛駕副在坐梅青歐”。的好車這，仔平“
。說平曾”。方地多更去你帶我後以，媽“
”。興高多該，到看是要爸你“，火燈家萬和流車的息不流川外窗著看，頭點了點梅青歐”。好“
。盤向方了握輕輕是只，話說有沒平曾
。上路的來未的好更往通在駛行地穩穩正，人家的他和他，道知他但，長很還路的方前
