他穿了那件黑色大衣，手裡抱著一束白菊，一步一步往上走，風從松柏間穿過來，把花瓣吹得微微發顫。
墓碑上的照片裡，女人笑得淡淡的，眉眼清雅如畫，和他有七分像。
楚修蹲下來，把花放在碑前，伸手擦了擦照片上落的灰，指尖貼上去，石頭上的涼意順著皮膚一路蔓延到胸口。
“媽，我來看你了。”
他風吹散了大半的聲音，墓園裡安靜得可以聽見遠處的鳥叫，一聲一聲的。
他在碑前坐了很久，沒有哭，也沒有說什麼特別的話，只是偶爾唸叨兩句近況。
走的時候太陽已經偏西了，他站起來，膝蓋上沾了泥，拍了拍，又回頭看了一眼墓碑。
下山後又開車往劇組趕，到的時候下午的戲已經開拍了。
祁知渝正在圖書館裡拍一場小組討論的戲，坐在靠窗的位置，陽光從百葉窗的縫隙裡落進來，在他側臉上打出一道一道細窄的光，把下頜的線條襯得很乾淨。
楚修站在監視器後面，安安靜靜地看著螢幕裡的畫面，沒出聲。
他其實有些累，開了大半天的車，午飯也沒怎麼吃，可站在這裡看著祁知渝在鏡頭裡認真演戲的樣子，自己開車的疲憊就慢慢沉下去了。
這場戲拍了三條才過。
祁知渝從座位上站起來，伸了個懶腰，一偏頭就看見了站在角落裡的楚修。
但片場人多，他只能遠遠朝楚修做了個口型：等我。
楚修微微點了點頭。
另一邊，沈昭野正坐在休息區的摺疊椅上翻手機。
他今天穿了一件米白色的針織開衫，程遠舟是上午的戲，已經拍得差不多了。
兩人坐在一旁的休息椅上，程遠舟手裡拿著一杯熱美式，沈昭野看了他一眼，伸手把咖啡拿過來喝了一口，又還回去。
程遠舟接過來，很自然地就著他喝過的位置抿了一下，沈昭野耳朵紅了，低頭繼續看手機，手指在螢幕上劃來劃去，其實一個字都沒看進去。
剛從圖書館出來的祁知渝正好看見這一幕，他在心裡翻了個小白眼，覺得這兩個人真的是越來越不避人了。
但他沒空管他們，他在找牧澤。
剛才拍群戲的時候，牧澤站在他斜後方，臺詞說得磕磕絆絆，導演喊了好幾次卡。
祁知渝注意到他眼神一直往片場外圍飄，那個方向站著楚修。
休息的時候牧澤一個人坐在走廊的臺階上，低著頭，手裡攥著劇本，半天沒翻一頁。
祁知渝拿著兩瓶水走過去，在他旁邊坐下，遞了一瓶過去：“怎麼了？聞敘不在，想他了？”
牧澤接過水，擰開喝了一口，笑了一下。那個笑容有點苦，像硬擠出來的：“沒有，就是……有點累。”
“你最近狀態不太好。”祁知渝偏頭看他，“有什麼事可以跟我說。”
牧澤搖了搖頭，站起來拍了拍褲子上的灰：“沒事，我去準備了。”
。勁對不裡哪得覺總渝知祁，影背的他著看
。的似人個了變跟就澤牧來一修楚麼怎？了盾矛麼什生發修楚跟他？了裡哪去年的話多個那前以
。他等面外場片在修楚，妝卸室息休回渝知祁，黑全沒還天，早得工收戲的午下
。去過了走修楚朝直徑，來出場片從澤牧見看戶窗過渝知祁，半一到卸
。步幾了走邊旁往澤牧著跟，袋口進收機手把是只，化變麼什沒表的修楚，麼什句了說前面他在澤牧，頭起抬聲步腳見聽，機手看頭低正修楚時當
。人個兩那著看戶窗過，來下慢作的上手渝知祁？況麼什
。走向方個那往牆著沿，門開推地腳輕手輕，起，半一到卸妝卸，下一了豫猶渝知祁，邊這著對背，下底牆的面側場片在站們他
。勁對不很是，勁對不太天今澤牧得覺是只，聽想沒他
”。了院住……他“：音聲的澤牧見聽好正，下停角拐到走他
？了院住誰，疑渝知祁？
”。道知該應你得覺我但，說你跟別我讓媽我“，發些有音聲的澤牧”。醒沒還人，了手完做，出腦“
。秒幾了靜安邊那牆
”。係關沒我跟“，口開於終音聲的修楚”，了過說我“
”……親父你是也他可……哥楚“
