交貨後第三日，李虎又走了舊路。
這一次是玄叔交代的——交貨剛過，舊路這邊不能斷。郡城那邊的事是郡城那邊的，山裡這邊是山裡這邊的，兩邊各走各的，誰也不能落下。
他一個人去的。沒帶陳七。
春深了。
舊路兩側的草，已經長高。
不是前幾日那種剛冒頭的嫩芽，是實實在在地長起來的一層——去冬枯透的荒草還立著，可新綠從根裡頂出來，竄得比枯草還高，把枯草蓋住了大半。風一過，新綠的草尖一齊倒過去，倒出一片的響，露出底下枯黃的草茬。
岔道口被綠草覆蓋。
李虎走到空地邊緣，站住了。
——那片空地，如今看不出是空地了。
去年那一層厚得沒腳踝的落葉，爛透了，跟土混在一起，成了黑褐色的腐殖土。如今這腐土上，草長起來了。嫩綠的一層，密密的，把整片空地鋪成了一塊綠氈子。
草不高，剛沒腳踝，可密，密得不露土。
李虎踩進去，草在腳底下地響，軟。
他走到那棵有裂口的老櫟樹前，往東南數了四步。
——去年那個被踩出來的淺坑，早就沒了。如今連那片地都認不出來了，全是草，全是腐土，平平的，綠綠的。
他心裡把這個，又確認了一遍：沒了，好。
然後他走向那道老樹根。
老樹根還在。橫過空地的東角，從地下拱出來，有人的小腿粗。表面的樹皮是灰褐色的，被春雨淋過，顏色深得發暗，一塊一塊地翹著，像魚鱗。
李虎走過去，蹲下。
——他伸手，摸了摸記憶裡那道劃痕的位置。
平的。
一點溝也沒有。
新長出來的樹皮，把那道劃痕完全覆蓋了。樹皮是完整的，紋理細，從兩邊往中間接，接得嚴絲合縫。顏色也一樣——一樣的灰褐，一樣的暗，一樣的被雨水打過之後褪成的那種色。
用指甲刮一刮，刮下來的還是樹皮的屑。
——無跡可尋。
李虎把手收回來。
他心裡空了一下，隨即就過去了。這道痕，他看了這些年，從清楚到斷續，從斷續到被吃掉，到今天徹底沒了。這是樹的事，也是年頭的事，怨不得誰，也攔不住。
然後——他的目光，落到了樹根旁邊的地面上。
那裡，是上次他發現五個凹點的地方。
。遠尺一莫約，旁樹老
。尺半了挪前往，子的虎李
。了沒點凹——
。了見不，點凹的齊整而淺）個六者或（個五那
。的平是——今如，方地的土溼出、葉爛開颳風被，片一那先原
。葉枯的爛沒片幾著覆還上殼，殼薄層一了幹面表，溼，的褐深是土。片一連圍周跟，土的平
。息兩了看，兒那在蹲虎李
。土片那按了按，腹指的指食用，手出他
。的實是，了不按就深指半到按——底有下底可，的是土。點一去進陷尖指，去下按
。尖指看了看，來回收指手把他
。褐深，土點一了沾上尖指
。的乾是土——
。看細來出片整把，開撥葉枯片幾那把他
。土填
。了平填土被，點凹個五那
。泥的亮溼著帶還、來出挖被剛種那是不，狀末，的乾是土的來下刮，下一了颳上土填在甲指用虎李。層一了乾經已面表可，溼，褐深——個一是土的面地圍周跟，土的去進填
。乾已——
。的下留日當是不
。勻麼這、麼這得幹會不面表，的填新是要土，雨下沒天兩這。的填天兩這是不至。了子日些有，兒這在土填這：死落斷判個這把裡心虎李
。遍一了按都片小一那圍周把又他
。的實是，面表的土填——
。顯明不印指，了就下底，點一陷只，去下按土填這。頭上在留會印指，塌會去下按，土的松。的松是不
