萊恩回到房間的時候，天已經快亮了。他沒有睡，坐在床邊，盯著自己的手。那道光在指尖跳動，慘白的，安靜的。他想起了輪椅上的老人，想起了他說的那些話光是借給你的。等它修好那些傷口，它會離開你。到時候，你還是你。
那個修車的瘸子。
他低頭看著自己的右腿。支架還扣著，但小腿已經比左腿細不了多少了。肌肉在生長，骨骼在變硬，皮膚被撐得發亮。那道光在膝蓋周圍跳動，像是在確認我在，我還在，我不會那麼快離開。
敲門聲。很短，很輕，像是用指尖敲的。
“進來。”
門開了。伊諾站在門口，穿著那件過大的衛衣，帽簷壓得很低。她沒有戴圍巾，脖子空蕩蕩的，露出一道細細的銀色項鍊，上面掛著一個很小的吊墜，看不清形狀。
“你沒睡。”她說。
“你也沒睡。”
“我睡不著。我的鼻子一直在聞東西。”
“聞什麼？”
伊諾走進來，在床邊的椅子上坐下。她沒有像之前那樣絞手指，而是把雙手放在膝蓋上，坐得很直。黃色的眼睛在燈光下泛著微光。
“聞你。”
萊恩看著她。
“你身上的味道變了。”伊諾說，“之前是機油、洗衣皂，和一點點那光的味道。現在多了一種。”
“什麼味道？”
“老了。很老很老的味道。像是一個活了幾百年的人身上的味道。”
萊恩沉默了幾秒。他知道她聞到了什麼。輪椅上的老人。那道光在他體內住了那麼久，留下了痕跡。那些痕跡轉移到了萊恩身上，被他吸收，變成了他的一部分。
“你見到了什麼？”伊諾問。
“一個人。一個老人。他說他是第一個原質者。”
“你信他？”
“那道光信他。”
伊諾低下頭，看著自己的手。手指很細，指甲剪得很短，指尖上有一些細小的疤痕——可能是被什麼東西劃傷的，可能是她自己咬的。
“萊恩。”
“嗯。”
“如果那道光真的離開你了，你的腿會變回去嗎？”
萊恩沒有回答。他也想過這個問題。那道光修復了他的骨骼，重組了他的肌肉，連線了他的神經。如果它走了，這些修復會不會消失？他會重新變成那個需要支架才能站立的瘸子嗎？
“我不知道。”他說。
“你怕嗎？”
”。怕“
。解理是，同是不。的清不說種一有裡睛眼的黃，頭起抬諾伊
”。了怕麼那不在現我但“，輕很音聲的”。方地的道知人沒在死人個一怕。掉殺種雜當們他被，原荒人狼到回怕。去出趕我把，我要需再會不會議天一有怕。怕也我“
”？麼什為“
”。裡這在你為因“
。多得老他比睛眼的但。歲五小還他比。歲九十。孩的樹小的了歪吹風被株一像、裡子椅在、頭著低個那，諾伊著看恩萊。跳心的生大巨種某像，來出滲裡壁牆從聲鳴嗡的統系風通。了靜安裡間房
”。諾伊“
”。嗯“
”？嗎他到找道味個那著順能你那。道味的人老了到聞你“
。一過閃裡睛眼的黃，頭起抬諾伊
”？他找去想你“
”。子樣的正真界世個這於關，點基於關，道那於關。多更道知能可他“
。睛眼開睜，後秒幾。訊資的到知能有只種某捉捕中氣空在是像，翕微微子鼻的。氣口一了吸地深深，睛眼上閉諾伊
”。深更下地在。到聞能我但。的下留前以久很是像。老很。淡很道味的他“
”？層樓的深更有還下地會議“
”。的別有還，人老個那止不。西東的面裡那到聞能覺嗅的我“，低很得音聲的諾伊”。去下能才梯樓的定特有只。了不到也梯電，上紙圖築建在不層樓些那。有還下以層七下地。有“
”？的別麼什“
”。樣一網蛛蜘像，的麻麻。裂是全面下。面上點基在建是，上點基在建是不部總會議。道味的點基多很多很。道味的點基“
。間房了亮照白，來出湧心掌從道那。收指手的恩萊
”？些這道知麼怎你“
”。法方的點基制控到找圖試，究研做裂些那用利在們他。麼什有面下道知們他“，頭下低諾伊”。能都樓層一著隔。能我但，到不聽我為以們他。話對的員議他其和德雷弗爾阿。的聽我“
”？嗎道知爾繆塞“
”。部總開離道通秘些那從，跑逃者質墮著帶能才他以所。人的裂些那解瞭最是他。一之員究研是爾繆塞“
