塞繆爾在牆角坐了一夜。他沒有睡，他在等。等萊恩的光滅，等萊恩注射，等萊恩再亮。但萊恩的光沒有滅。它一直亮著，灰白色的，很弱，但沒滅。塞繆爾看著那道光，看了很久。他的眼睛酸了，沒有揉。他的手指在膝蓋上輕輕敲著，不是焦慮，是在數。數萊恩的心跳，數自己的心跳，數維克的心跳。維克的心跳很快，很亂。他也在等。等塞繆爾死，或者等自己死。
天亮的時候，維克站起來。他走到塞繆爾面前，蹲下來。他把煙從嘴裡拿下來。
“塞繆爾。你跟我來。”
“去哪？”
“地下室。你的實驗室。”
“去做什麼？”
“去看你的實驗臺。去看你的照片。去看你的日記。”
塞繆爾看著他，嘴角動了一下。他站起來，跟在維克後面。兩個人走下樓梯，腳步聲在金屬臺階上回蕩。維克走得很慢，左耳還在疼，他沒有按。塞繆爾走得更慢，白大褂上全是血，金絲眼鏡的鏡片裂了。他扶著牆，一步一步往下走。
樓梯的盡頭是鐵門。維克推開，走進去。實驗室裡沒有開燈，只有牆壁上裂縫裡滲出的暗紅色光。桌子上的試管還在，顯微鏡還在，手術刀還在。照片還在，清道夫的面部特寫，林恩的，疤臉的，米莉的，卡洛斯的，伊諾的，艾薇兒的，萊恩的，他自己的。牆上的照片少了一張，他自己的。他撕下來，放進了口袋。
“塞繆爾。你的實驗臺。”
“看到了。”
“你的照片。”
“看到了。”
“你的日記。”
“看到了。”
維克轉過身，看著他。塞繆爾站在門口，白大褂上沾著血，金絲眼鏡的鏡片裂了。他的手裡沒有拿任何東西，只是垂著。
“塞繆爾。你為什麼要這樣做？”
“因為萊恩會死。”
“他死了，你活著？”
“他活著，我死了也行。”
“你死了，誰幫他？”
“你。你們。”
“你抽了我們的血。你抽了保羅的血。你抽了林恩的血。你抽了所有人的血。你把他們當實驗品。”
“不是實驗品。是藥。他們的血是藥。萊恩需要藥。”
“你問過他們嗎？”
“他們不需要問。他們已經死了。”
“保羅還沒死。林恩也還沒死。你抽他們血的時候，他們還活著。”
塞繆爾沉默了幾秒。他看著維克，看著他的左耳，看著紗布上滲出的血。他的嘴角動了一下。不是笑，是那種被人用話堵住了、不知道怎麼回的表情。
”？樣麼怎想你。克維“
”。死你讓想“
”。了完打彈子的你。我了不殺你“
”。刀有還“
。有沒他。來下滴，指手了破劃，刃刀了指拇用他。了利鋒不，口缺有刃刀，的撿里墟廢從，把一另是，把那的諾伊是不。刃短出拔間腰從克維
”。來下跪你。爾繆塞“
。有沒，他著看爾繆塞
”。來下跪“
。眉皺有沒他。疼，上板石在磕蓋膝的他。了累是，怕是不。來下了跪爾繆塞
”。手你。克維“
。忍在是，怕是不，抖在手的他。口的爾繆塞著對尖刀。刃短起舉克維
”？敢不你。克維“
”。敢“
”。手你那“
。間腰回，刀了收他。下一了停口的爾繆塞在尖刀。手有沒他
”。罰懲是就，著活你。輸己自著看會你，贏恩萊著看會你。亮再會不的你。滅會的你。敗失會驗實的你。難更了死比，著活你。殺我得值不你。爾繆塞“
。的爵公有面上，的紅暗是，的通普是不。刀手把一出裡袋口褂大白從，來起站上地從爾繆塞到看，過轉他。到聽能但，輕很，噹噹叮叮。聲撞屬金是，聲步腳是不，音聲了到聽他。來下停，步幾了走他。回上板石在聲步腳的他。口門向走，轉克維
”。了不走你。克維“
”？我殺想你“
”。的你要需恩萊。用有還的你。下留要需你但。想不“
”。了過經已的我“
”。死到。要還。夠不“
。中手在握，刃短出拔間腰從他。退有沒克維。冷著閃裡的紅暗在刀手。穩很但，慢很伐步。來過走爾繆塞
”。了瘋你。爾繆塞“
”。許也“
。亮很但，的濁渾，的棕是睛眼的他。上地在扔，來下摘他，清不看，了裂鏡眼的爾繆塞。來出滲，了開裂口傷，疼在耳左的克維。峙對裡室驗實在，傷一老一，人個兩。濺四花火，上牆在砍刃短，了開躲爾繆塞。手的爾繆塞向砍刃短用他。去進刺有沒，服的他了破劃刀，開躲側克維。部腹的克維向刺刀手。來過衝他
”。的我過不打你。爾繆塞“
”。過得打“
。米一到不離距，面對面，刀著推人個兩。松有沒他但，抖在也手的克維。很得握他但，抖在手的爾繆塞。濺四花火，撞刀把兩，擋格刃短用克維。口的克維向刺刀手，快更次一這。來過衝又他
”。夠不氣力的你。克維“
”。了夠“
”。夠不“
。服了紅染，來出湧裡口傷從著看，刀著看頭低克維。深很但，害要是不，部腹的克維了進刺刀。開躲有沒次一這。來過刺又，刀手出爾繆塞。清不看，了花睛眼的他。來出噴，上樑鼻在撞頭，躲有沒克維。臉的克維向撞頭用他
”。了我中刺你。爾繆塞“
”。了中刺“
”。的爵公有上刀的你“
”。有“
”？鬼吸變會我“
”。的爵公制會。有裡的你。會不“
。有沒他，了出流角的他。是，哭是不，了紅睛眼的他。他著看，頭起抬克維
”。了輸你。爾繆塞“
”。輸沒“
”。裡手我在刀的你。了輸你“
。倒有沒，面地著撐刃短用，上地在扔刀把他。多更得噴，出拔部腹從刀。來出拔力用，刀住握克維
”。了沒刀的你。爾繆塞“
