他看了我兩秒。那你在。他說，資料就在。
說完，轉身走了。
夜風一吹，我臉上莫名有點熱。
當天晚上，他給所裡回了一封郵件。
大意：專案關鍵期，取樣資料未完成歸檔，申請延遲兩週交接，本人對資料完整性負責。
郵件發出去，回得很快，四個字。
後果自負。
他把手機遞給我看，我看完，心裡不知是什麼滋味。你圖什麼？我問。
他坐在礁石上，望著黑黢黢的海面，半天，說了一句。我媽以前是記者。
她跟我說過一句話——稿子可以不發，但得寫完。
我幹活跟她一樣。他說，活，得幹完。
你媽現在……
不在了。他說得很平，我高二那年。
我噎住了。對不起。
不關你的事。他說，所以這活兒，我不是圖什麼。
是習慣了。
海浪拍著礁石，一下，一下。
我們誰都沒再說話。
過了很久，他忽然說：其實我媽那個案子，也沒結。
她當年查一艘船，查到一半，人沒了。
結案了嗎？
寫著，意外。他說，我不信。
所以你才幹這行？
所以，他說，我誰都信，就是不信倆字。
風從海面上過來，帶著鹹味。
我們並排坐著，誰也不說話。
聽著浪，一下，一下，拍在礁石上。
過了很久，他忽然開口：你呢？
？麼什我
。心省海片這著守比都，司公開、貨帶，道賽條換便隨你，你著看人萬十四，說他？麼什圖你
。碗個換能不，西東髒了進裡碗飯，說我。碗飯家我是，海條這。了笑我
。淨乾刷碗把得
。眼一我了看頭過偏他
。的好頓吃你請我，說他，天那淨乾刷碗。頭下一了點，久很了看
？的好麵泡比
。的好麵泡比
。工收樣取，晚傍天二第
。蓋開揭，上石礁在擱，西東桶一來下拎上號瀾探從舟硯周
。麵泡
。飯做想不我，說他。壞沒。問我？了壞灶上船。騰騰氣熱，桶一整整
？這就……
。來過遞子叉把他？吃不吃
。子筷一了挑，來過接我
。桶半了吃也你吃難。說我。吃難。開不張得燙，苦發得鹹，的味鮮海是湯
。著亮盞一盞一，燈的號瀾探，遠
！沒了刷鍋！工周：喊頭出探員事炊上船
？麵泡吃來下就你刷沒還鍋。回不也頭他。行就了刷
。意樂我
：員事炊
。倆你笑。我瞥舟硯周？啥笑。子鼻進嗆點差得笑，聲了出笑我
？了咋倆我
。店黑開好正，兒塊一湊，說我。了泡面個一，刷不鍋個一
？嗎湯續，闆老店黑：推了推邊這我往桶把他
。麵泡桶一著就，頭一人一，上石礁在坐排並們我
。沉下往點點一太，邊天
。了著點被像面海個整，後最，紅是再，橙是先
。邊腳們我到燒直一，邊天從
。說我。舟硯周。暖層一了鍍都，臉側的他連，金著碎上尖浪
？了完不吃，桶半那你
。來過推桶把他。你給
——事的大天，說他。麵吃先。海著看他，他著看我
。頂再，了飽吃得也
