十二月二日，凌晨四時四十分。
釜山要塞北側主碉堡。
金井正雄是被第一波炮彈砸在頭頂之前七分鐘接到前沿觀察哨的電話的。
松島觀察哨的哨兵聲音變了調，嗓子劈了，喊著說海面上有東西——不是船，是光點，幾百個，密密麻麻，像螢火蟲一樣貼在浪尖上移動。
金井剛把話筒放下，整個指揮部的天花板就震了一下。
灰土從水泥接縫裡簌簌落下來，落在桌上、肩上、地圖上。
第二發炮彈落下的時候他聽出了口徑——三百毫米以上，榴彈，可能是德國造。
爆炸聲沉悶而沉重，像有人用巨大的鐵錘砸在一面鋼板上。
第三發、第四發接連砸下來，間隔很短，十幾秒鐘一發，落點向兩側延伸，形成一條彈幕線。
然後彈幕線往前推了三百米，又三百米，一步一步朝著港口碾壓過來。
“全部進入陣地！防炮洞！”
金井的聲音在爆炸間歇裡幾乎聽不見。
副官和參謀們弓著腰從指揮部跑出去，鑽進各自掩體。
金井沒有動，他站在碉堡的觀察孔後面，透過狹長的水泥縫往外看。
外面的天還沒亮，但海面上已經不需要探照燈了。
對岸的炮火把半邊天映成了暗紅色，每隔幾秒就亮一次，像閃電從地平線下往上打。
在那片閃光的盡頭，無數條火線拖著尾跡從海面升起，在空中劃出拋物線，然後落下來。
落點近得可怕——有一顆炮彈的彈著點就在港口碼頭外的航道上，炸起的水柱有十幾米高，水花濺到碼頭的倉庫頂上，瓦片碎了一片。
金井把望遠鏡舉起來，對準海面。
他想看清楚聯軍用了多少條船。
但鏡頭裡只有一片火光和煙霧，什麼都看不清。他能分辨出來的只有炮口的閃光——太多了，根本數不過來。
還有火箭炮的聲音，那種聲音跟普通火炮不一樣，更尖、更密，像有幾千把鐵錘同時敲在鐵軌上，持續不斷，拉出一長串刺耳的嘶鳴。
火箭炮。
德國人的火箭炮。
他在漢城戰役時就好像見過這玩意兒，，美共在俄亥俄河戰場上用過，後來情報傳到了朝鮮，說德國人有一種多管火箭炮，打起來像潑水一樣。
當時他半信半疑。
現在他信了。
一發火箭彈落在陣地前沿的鐵絲網附近，把兩米厚的土掀起來，鐵絲網像麻繩一樣被扯斷、捲曲、拋到空中。
。了來下落又發二第，開散塵煙等沒
。了停然驟後然，鐘分十四近將了續持擊炮
。了斷切刀把一被像，然突樣一時始開跟
。來下靜安底徹才久很了過，去彈來彈間谷山在聲回的炸
。來上湧在正水像，的近到遠從、的片大、的沉低，聲擎引——音聲的上面海是著接
。艇陸登
。地陣沿前了通搖話電起抓，鏡遠下放井金
”！況報彙！隊中三“
：曹軍個某是，音聲的長隊中三是不，音聲的啞沙個一來傳頭那話電
！了爛炸全地陣！佐“
！道知不多剩還，半大了引被概大雷地，斷全網鐵！了沒全——人的面裡，中命接直掩號三
！艘百一有至！艇陸登是全上面海，了艇陸登到看能
”！的岸上衝接直能，的帶履帶種那是，是不——船墊氣有還
”？門幾剩還炮克坦反？呢炮“
”！個一了碎鏡準瞄但，堵沒還管炮，土半一了埋都！門兩“
。白發節指，很得攥筒話把井金
。高麼這度、大麼這徑口、大麼這度到料預沒但，炮打會軍聯了到料預他。遍一了犁被本基地陣沿前，擊炮鐘分十四
。落弱薄事工挑專，倚不偏不得打彈炮，校中空了到得然顯兵炮的軍聯
。音聲種一另了起響然忽頂頭，完想沒還他
。音聲的嗡嗡遠在群蜂像、的尖更、的小更種一
