日本東京。
白髭橋。
一月十七日。
清晨。
春子走到距離白髭橋還有大約兩百米的時候，看到前面的人群慢了下來。
先是前面的幾排人停住了腳步，然後是後面的人擠上來，一層一層地堆疊，像河水被石頭攔住了一樣。
春子踮起腳往前看，看到橋西頭站了一排穿軍裝的人。
灰綠色的軍裝，鋼盔，步槍上的刺刀在晨光裡閃著冷白色的光。
他們橫在橋面上，把整條通道堵得嚴嚴實實。
人群裡開始有人說話。
聲音很低，像是怕被前面的人聽到，又像是怕被橋頭的人聽到。
春子聽不清具體在說什麼，但能聽出人們的語氣——有疑惑的，有焦急的，有害怕的。
一個抱孩子的女人從後面擠上來，問前面的人：
“怎麼了？為什麼不走了？”
前面的人搖了搖頭，說：
“前面有兵攔住了路。”
抱孩子的女人沉默了一會兒，只得把懷裡面的孩子摟緊了些。
一個老人從人群中間慢慢往前走。
他穿著深色的舊和服，頭髮全白了，腰彎得很低，走幾步要停一停。
他旁邊跟著一箇中年男人，大概是他的兒子，扶著他的胳膊。
老人走到人群最前面，站定了，看了一眼橋頭那些兵。
然後他開口了，聲音不大，但很穩：
“各位，我們不是叛徒。
我們只是想去領點糧食。
家裡孩子餓了好幾天了，實在是沒有辦法。
請各位行行好，讓我們過去吧。”
橋頭的日軍憲兵中尉沒有立刻回答。
他站在橋面正中間，雙手背在身後，目光從上往下掃著這個老人。過了幾秒鐘，他開口了，聲音很冷：
。去回“
。令命下陛皇天和部軍是這
”。置法軍，走前往敢再誰
。有沒人老
。躬一了鞠腰彎，步一了邁前往又他
。蓋膝到要乎幾，了低更得彎腰的他
。了三十七年今我，下閣“：說他
。呢彈炮過扛軍皇給口順旅在還我，候時的爭戰俄日
。民臣的皇天是都家一我。軍東關在子兒我，候時的變事洲滿
。徒叛是不我
。去下活想是只我
”。了米粒一吃沒天三，歲四才子孫我
。上臉人老在掌一，手起抬然忽，人老的腰彎個這著看頭低，步一了走前往他。了變臉的尉中兵憲
。了住扶子兒的邊旁被，下一了晃，邊一向歪頭的人老
：句一了罵又尉中
！嘎八“
！的死不老
？眾言妖這在你讓誰
”！去回滾我給趕
。上口的人老在踹腳一，腳起抬他後然
。聲一的悶沉出發，上板石的面橋在磕勺腦後，上地在倒面仰人老
。上膀肩在砸托槍用，來上衝兵士個兩的後尉中被，他扶來下蹲子兒的他
。哼悶聲一出發裡，子著蜷，上地在倒他
。陣一了起裡群人在時頓為行番這的軍日
。”了命人出要，了打再別“喊在人有，後往人有，前往人有
。刀軍了出拔經已尉中兵憲但
