華盛頓。
一九三九年十二月四日。
清晨七時五十五分。
賓夕法尼亞大道和第九街交叉口,一輛深藍色的舊貨車停在路口北側的路邊。
司機穿著工裝,帽簷壓得很低,手裡攥著一份報紙,眼睛盯著後視鏡。
他身後車廂裡裝著三個鐵皮桶,桶裡面是汽油和碎布——不是炸彈,但燒起來足夠製造混亂。
車廂的地板上還擱著兩枚自制的發煙罐,罐體是鐵皮焊的,裡面裝了氯酸鉀和白糖,引信是延時電打火的,連線著一個手動開關。
司機把開關攥在手裡,手指擱在按鈕上,等著。
七點五十八分。
科爾在二樓視窗看到了胡佛的車。黑色福特從康涅狄格大道方向駛來,速度不快,在晨霧中亮著兩盞大燈。
車在第九街交叉口前減速了,因為訊號燈正在從綠變黃。
司機踩了剎車,車停在路口白線後面。
保鏢在副駕駛座上,頭微微側著,看著右側的後視鏡。胡佛在後座,窗簾拉著,看不到人。
車停在路口的精確位置,距離科爾的視窗大約十五米,距離那輛舊貨車的後輪大約三米。
七點五十九分。科爾把毛瑟手槍從腰後抽出來,擱在窗臺上。
他的手很穩,指頭搭在扳機護圈外側。
他的呼吸很慢,心跳在六十上下,跟平時沒有區別。
他沒有看錶——他在心裡數秒。
從胡佛的車停下到訊號燈變綠,還有大約九十秒。
九十秒之內,他要完成所有動作。
八點整。舊貨車的司機按下了按鈕。
兩枚發煙罐同時引爆,濃密的灰白色煙霧從車廂後部噴出來,在兩秒鐘之內充滿了整條街。
煙霧貼著地面滾向路口,把胡佛的車裹在了裡面。緊接著,貨車司機從座位底下摸出一個玻璃瓶,瓶子裡是汽油,瓶口塞著浸了汽油的布條。
他用打火機點著了布條,把瓶子從車窗扔出去。瓶子砸在胡佛車前方的地面上,碎了一片,汽油濺開來,火苗躥起來半米高。
火光在煙霧中閃爍,把整條街映成了橘紅色。
胡佛車裡的保鏢反應很快。
他推開車門,拔出手槍,對著煙霧方向喊了一聲。
司機試圖倒車,但後面的路被另一輛停在路邊的卡車堵住了。
。屑碎片一起濺,上面路油柏在打彈子,槍一了開堆火著對鏢保。了住擋火被,米兩了拱前往車
。包文公著抓手隻一,上板地的間之位座在蹲他,了開扯鏢保被簾窗,裡座後在佛胡。打覺憑能只,人敵見不看他
。面地到管水排的牆外著沿,來出翻窗視樓二從爾科,中霧煙
。車的佛胡向跑腰著貓後然,力擊衝了衝緩,下一了彎蓋膝候時的地落他
。著眯半睛眼,著捂巾溼用臉,行穿中霧煙在他
。人有面後現發有沒,火開面前著對在還鏢保,候時的尾車到跑他
。窗車的座後準對,機槍開拉,槍手瑟出拔後腰從爾科
。穿有沒但,了裂璃玻,去上打槍一第。的彈防是窗車
。坑白的狀網蛛個一了現出璃玻,上點一同在打槍二第
。頭回猛,音聲的後了到聽鏢保,候時的去上打槍三第
。了響槍的德裡








