你聽說過…“他們”嗎？不是在廟會里嬉鬧的孩童，也不是在鄰居家哭鬧的娃娃。我說的是…在凌晨西點，你家客廳裡，那些穿著紅衣，背對著你，悄無聲息蹦跳的…
本故事純屬虛構，【痴鬼谷】整理編纂！
這事兒，我得從頭跟你說。我叫大軍，土生土長在東北一個靠著老工業基地起家的城市。這些年城市發展，高樓起來了，但角落裡還留著不少像我住的這種，七八十年代建的職工家屬樓。紅磚牆，六層高，沒電梯，樓道里堆著雜物，光線常年不好，白天進去都感覺陰氣重。我家在西樓，父母留下來的老房子，我一個人住。
那是去年深秋，十一月初。北風己經颳得嗚嗚響了，卷著枯葉拍在窗戶上，唰啦唰啦的。暖氣還沒來，屋裡陰冷潮溼，蓋兩床被子都覺得寒氣往骨頭縫裡鑽。
那天晚上我睡得出奇地沉，不是那種舒服的沉睡，更像是被什麼東西魘住了，意識昏沉，身體動彈不得。首到一股強烈的尿意把我憋醒，人醒過來的那一刻，腦子還是木的，像灌了鉛。
我習慣性地摸向床頭櫃，想看看幾點了。手機螢幕的冷光刺得我眯起眼——凌晨西點零三分。
心裡莫名地“咯噔”一下。老話說“凌晨西點不清醒”，雖然我不算太迷信，但這時間點總讓人覺得不舒服。我撐起身子，摸索著穿上拖鞋，暈暈乎乎地準備下床去廁所。
我家臥室門晚上習慣留一條縫，說是透氣，其實也是一個人住，圖個心裡不憋悶。就在我揉著惺忪睡眼，下意識往門縫外看的時候，我的動作僵住了，血液好像一瞬間衝到了頭頂，又瞬間凍結。
臥室門外的客廳，沒有開燈，只有遠處城市霓虹透過窗簾縫隙滲進來的一點微弱、昏沉的光。就在那片光與暗交界的地方，靠著牆壁的陰影裡，朦朦朧朧地，站著三個小孩兒！
我心臟狂跳，幾乎要從嗓子眼裡蹦出來。我使勁眨了眨眼，懷疑是自己沒睡醒，眼花了。可無論我怎麼眨眼，那三個矮小的身影依舊清晰地站在那裡。
最高的那個，像是個小女孩，腦袋兩邊扎著兩個翹翹的羊角辮，輪廓很清楚。估摸著能有西五歲的樣子。比她稍矮半個頭的，是兩個小男孩，看那身高和站姿，頂多兩三歲，腿腳似乎還有點軟，站得不是太穩當。
最讓我頭皮發麻的，是他們三個身上穿的衣服。一模一樣的、極其扎眼的正紅色上衣！那種紅，在昏暗的光線下，不像布料，反而像是自己會發光，又或者…是浸透了什麼液體，濃稠得化不開。下半身看不太真切，隱約像是深藍色或黑色的褲子。
他們並排站著，背對著我，面朝著牆壁，一下，一下，原地蹦跳著。動作很規律，不高不低，就像在玩什麼無聲的遊戲。
可是…沒有聲音。
絕對意義上的寂靜。他們蹦跳的動作我看得一清二楚，身體起伏，羊角辮晃動，但我的耳朵裡，死寂一片。沒有小孩玩鬧應有的嬉笑聲，沒有腳底板接觸地板該有的“咚咚”聲，甚至連衣料摩擦聲、呼吸聲…什麼都沒有。整個客廳，靜得可怕，靜得我只能聽到自己越來越響、越來越快的心跳聲，以及血液衝上太陽穴的轟鳴。
我僵在床沿，後背瞬間被冷汗浸溼。誰家孩子？怎麼進來的？惡作劇？無數個念頭閃過，又被恐懼壓了下去。我死死盯著他們的背影，那三團跳動的、詭異的紅色，像烙印一樣刻在我視網膜上。
不是夢！我狠狠掐了自己大腿一把，尖銳的痛感傳來，提醒我清醒得不能再清醒。
尿意和一種被無形之物扼住喉嚨的恐懼混合在一起，催生出一股荒謬的勇氣。我不能就這麼看著！我得搞清楚！
我深吸一口氣，幾乎是屏住呼吸，光著腳，極其緩慢地，一步一步挪向臥室門口。地板冰涼的觸感透過腳心傳來，讓我稍微清醒了一點。越靠近門口，那三個孩子的身影就越清晰，紅色的上衣也越發顯得刺目、不祥。他們依舊在重複著那無聲的蹦跳，節奏沒有絲毫變化，彷彿三個上了發條的人偶。
走到臥室門口，我與他們僅隔著一道門框。距離近了，我能看到小女孩紅色上衣上似乎有一些深色的、不規則的紋路，像是什麼圖案，又像是…汙漬。兩個小男孩的頭髮剃得很短，後腦勺圓滾滾的，但在這種環境下，只讓人覺得詭異。
我該怎麼辦？出聲詢問？伸手觸碰？巨大的恐懼和一種病態的好奇心在我腦子裡打架。
最終，一種難以言喻的衝動支配了我。我朝著離我最近的那個扎羊角辮的小女孩，顫抖著，極其緩慢地伸出了右手。我想幹什麼？我自己都不知道。也許是想拍拍她的肩膀，問她是誰？也許只是想確認一下，這到底是不是我的幻覺？指尖是否能傳來真實的觸感？
我的手指，一點一點地靠近她紅色的後背。空氣中似乎瀰漫開一股極淡的、難以形容的氣味，像是…陳舊的灰塵混合著一絲若有若無的甜腥氣。
就在我的指尖，即將觸碰到她那件紅色上衣的瞬間——
毫無預兆地，三個小孩同時停下了蹦跳。
整個世界，連我那震耳欲聾的心跳聲都彷彿停滯了一瞬。
然後，在極致的寂靜中，他們齊刷刷地，猛地轉過了身！
那一刻，我渾身的血液真的凝固了。我看不清他們的臉！他們的面部，籠罩在一層濃重的、流動的陰影裡，模糊一片，沒有任何五官的細節，沒有眼睛，沒有鼻子，沒有嘴巴，只有三個空洞的、面向我的陰影。但我能清晰地感覺到，那三團陰影后面，有什麼東西…正在“看”著我。冰冷，死寂，帶著一種非人的“注視”。
！來過了走…我著朝，地悄悄靜、地首首，子步的當穩不微略、的有特子孩小種那著邁，著排並，個三們他。了生發幕一的散魄飛魂我讓，著接
！的來我著衝是就，確明標目但，慢很得走們他…步兩，步一！音聲有沒
。來過了我著朝也，手小的無毫得白蒼隻一——手小的了起抬，面前最在走孩小個那。近步步一，影的糊模部面著帶，紅團三那著看睜睜眼能只我。毫分移法無得重沉，泥水了滿灌像卻雙，退後想我。音聲何任出不發，住扼死死被是像卻嚨，尖想我
——合一掌手後然，探一前向地猛，手的想去出本原，手右的我。應反能本的下態狀混種一是那，抱擁想是不也，擊攻想是不我。作的般反件條種一出發我讓懼恐的致極，的我到要就手小隻那看眼
！了住握我
？刺的手扎…點著帶又，點有，涼很，小很…覺那。來傳心掌從間瞬的涼冰、異詭其極種一
。蹤無影無得失消，下一地”倏“，霧煙的散吹風被是像又，除抹間瞬量力的形無一被像，孩小紅個三的前眼，那剎一同的異怪那到，攏合掌手我在是就乎幾
。生發未從彿彷切一的才剛，夜的沉沉是舊依外窗。勢姿的握著持保還手右，地原在站樣一子傻個像，人個一我下剩只。空空，裡廳客
。比無實真卻，的手扎、冷冰那裡心掌我但
