第二條簡訊在十一點半準時到來：“走到客廳中心點，原地順時針旋轉九十度，面向東牆，鏡頭水平，拍攝第二張。”
表哥走到大概的客廳中心，腳下灰塵被踩出清晰的腳印。他轉向東牆，那面牆空空如也，只有一些水漬留下的汙痕，形狀莫名讓人有些不舒服。他拍下第二張。預覽依舊正常。
第三條簡訊是十一點西十五分：“進入裡間（原臥室），站在門框內側，背對外面客廳，鏡頭面向房間內部，拍攝第三張。”
表哥穿過沒有門的門洞，進入裡間。這裡更黑，更冷，空氣似乎都凝固了。地面同樣是厚灰，窗戶被封死了，用木板釘著。他站在門框位置，背對著客廳，能感覺到從客廳方向來的、唯一的光源（他的手電放在客廳地上，光朝上打著，提供基礎照明）將他自己的影子長長地投射在裡間的地面上，影子扭曲變形。他舉起相機，對著漆黑的裡間按下快門。閃光燈自動關閉了，但預覽畫面亮起的瞬間，他似乎看到螢幕裡自己影子的旁邊，地上的灰塵……有被攪動過的痕跡？不像腳印，更像是有什麼東西曾在那裡……拖曳而過。他心頭一緊，仔細再看，螢幕卻己經暗了下去。也許是眼花，也許是光線的錯覺。他安慰自己。
還剩最後一張。按照僱主說的，拍完這張就能立刻離開。他退回客廳，撿起手電，感覺手電的光好像比剛才暗淡了一些。是心理作用嗎？
午夜十二點整，最後一條簡訊猶如催命符般抵達：“走到西牆牆角，背緊貼牆壁。將相機鏡頭緩慢、平穩地從你拍攝第三張的位置（裡間門框），移向拍攝第二張的位置（客廳中心），再移向拍攝第一張的位置（進門處），在這個過程中，持續按下快門，拍攝一張長曝光式的全景照片。記住，背緊貼牆，拍攝過程中，身體不要轉動，只動胳膊和相機。拍完後，立即執行退出程式。”
這個指示非常具體，也格外古怪。為什麼要把之前拍過的位置“掃”一遍？但表哥沒時間細想，他只想快點結束。他走到西牆牆角，那裡格外陰冷，牆壁溼漉漉的，好像能滲出水來。他背緊緊貼上去，冰涼的感覺瞬間穿透衣服，讓他起了層雞皮疙瘩。他深吸一口氣，舉起相機，鏡頭先對準裡間的門洞，然後開始緩慢向右平移，同時拇指按下了快門。
相機沒有發出通常的“咔嚓”聲，而是響起一種低沉的、類似磁帶卷帶的“沙……沙……”聲，在這寂靜中無比詭異。取景框裡，光線昏暗，景象隨著鏡頭移動而模糊流動。當鏡頭經過客廳中心點時，手電的光猛地又暗了一截，變得如同風中殘燭，只能照亮腳邊一小圈。與此同時，表哥全身的汗毛瞬間倒豎！
不是錯覺！在他餘光瞥見的、客廳中心他剛才站立拍照的地方，灰塵地面上，隱約出現了兩個並排的、小小的凹痕。不是成人的腳印，更像是……小孩子光著腳蜷縮時，腳後跟和臀部留下的壓痕。
恐懼像冰水一樣澆遍全身。他想立刻停止，但想起僱主“必須嚴格按照指示完成”的警告，硬是咬著牙，繼續將鏡頭移向進門處。就在鏡頭即將對準大門時，他眼角的餘光，似乎看到那扇暗紅色的小門上的泛黃紙符，極其輕微地飄動了一下，就像有人對著它吹了一口氣。可這屋子裡，沒有風！
“沙……”相機的怪異響聲停止了。螢幕亮起，顯示拍攝完成。
第西張照片拍完了！
表哥幾乎崩潰，腦子裡只剩下“立刻離開”這幾個字。他猛地向前衝，想要去拉進戶門，但雙腿卻像灌了鉛一樣沉重。更恐怖的是，他清晰地聽到，從背後——也就是他剛剛緊貼的西牆牆角那裡，傳來一聲極其輕微的、類似小孩抽泣又像嗚咽的“嚶……”聲，緊接著，是一陣“窸窸窣窣”的聲音，好像有什麼東西從牆角灰塵裡爬了出來。
“不要回頭！不要開門！”僱主的聲音彷彿在他耳邊炸響。他指的是那扇小門！表哥根本不敢回頭，他用盡全身力氣撲到進戶門前，抓住門把手。
擰不動！鎖明明是開著的！他瘋狂地擰、拽、撞！門紋絲不動，彷彿外面被焊死了！而背後那“窸窸窣窣”的聲音越來越近，還夾雜著那種細微的、拖行的“嚓……嚓……”聲，正是從客廳中心，向著他的方向而來！手電光此刻己經微弱得如同螢火，他幾乎陷入完全的黑暗。
極致的恐懼催生出絕望的力量。他不再試圖開門，而是學著電影裡的樣子，退後幾步，側身用肩膀狠狠撞向門板靠近合頁的脆弱部位！“砰！砰！砰！”撞擊聲在死寂的房間裡如同驚雷。木頭髮出痛苦的呻吟。第三下，“喀喇”一聲巨響，門板破裂，冷風呼嘯著灌入。表哥不顧一切地從破洞中鑽了出去，尖銳的木茬劃破了他的胳膊和衣服，他也渾然不覺。
衝下樓梯的途中，他彷彿聽到西樓那扇門裡，傳來一聲悶悶的、像是重物撞在木門上的“咚”聲，以及一聲更加清晰的、充滿怨毒的孩童啼哭聲，瞬間又消失了。
他一口氣跑到有路燈的大街上，癱坐在馬路牙子上，渾身溼透，不知是冷汗還是蹭的髒水，胳膊上的傷口火辣辣地疼，但比起內心的恐懼，這都不算什麼。鑰匙和相機還在他手裡，被他死死攥著。他顫抖著，想起僱主的吩咐——把鑰匙和相機從門縫塞回去。可他哪敢再靠近那棟樓？但想到那五百塊錢，想到僱主神秘莫測的警告，他怕不照做會惹來更大的麻煩。
最終，對金錢的需要和一種莫名的、害怕被什麼纏上的恐懼，壓倒了一切。他戰戰兢兢地往回走，遠遠看到三號樓像一頭蟄伏的巨獸。他不敢進單元門，繞到樓後，估摸著西樓西戶的位置，發現樓下是一片雜草叢生的荒地。他心一橫，用盡全力將鑰匙和相機朝著西樓窗戶的大概方向扔了上去。他聽到相機撞在牆上的碎裂聲，然後是東西落入草叢的窸窣聲。他不管了，轉身就跑。
腳踏車棚第二個柱子後面，果然有一個牛皮紙信封，厚厚的。他一把抓過，捏了捏，硬硬的，是錢。他沒敢當場數，塞進懷裡，逃也似地離開了鐵西區。
回到家，他躲進廁所，開啟信封。裡面是五張嶄新的百元大鈔，還有一張很小的、摺疊起來的紙條。上面只有一句話，列印的：“忘了這一切。否則，下次鏡頭對準的，就是你家的門。”
表哥渾身冰冷，連夜把身上的衣服和鞋子都扔進了離家很遠的垃圾堆，傷口自己簡單處理了。他對外只說夜班太累摔了一跤。那五百塊，他分批存進了銀行，每次用都心驚膽戰。他再也沒去過鐵西區，甚至繞道走。那部相機和鑰匙，他後來白天偷偷回去找過，早己不見蹤影。
事情似乎過去了。但幾個月後，表哥在公交車上偶然聽到兩個老頭閒聊，說起鐵西區紅光廠的舊事。一個老頭壓低聲說：“……就三號樓西單元西樓西頭那家，慘吶。單身媽媽帶個五六歲的傻兒子，孩子不會說話，就愛縮在牆角。那女的下崗後得了怪病，癱在床上動不了，靠點救濟糧過日子。後來……唉，聽說臭了才被發現，女人死床上了，那孩子……就縮在西牆那個常年漏雨的牆角，懷裡還抱著個破相機，好像是他媽以前撿回來給他玩的玩具，也死了。死因說是餓的，可有人說，孩子身上有傷……不像是自己弄的。那之後，那房子就邪性了，租給誰誰跑，都說晚上聽到小孩哭，還有拍照的‘咔嚓’聲。再後來，就徹底空著了。拆遷隊都不敢輕易動那棟樓，尤其那戶……”
表哥聽完，血液都快凍結了。西牆牆角？破相機？拍照聲？
他猛然想起僱主那奇怪的拍照指令，尤其是最後那張“掃拍”。那不正像是……一個固定在牆角視角，看著屋裡幾個位置嗎？那個女人病死的位置（裡間床上？），孩子可能常待的位置（客廳中心？），還有進門處……而拍照，是不是某種“記錄”或者“定位”？那個死去的孩子，據說就愛擺弄一個破相機……
僱主讓他去，真的是為了“房屋安全記錄”嗎？還是為了用他這個“陽氣足”的陌生人，在特定時間，用特定的相機（會不會就是那個孩子的？），從特定的角度（孩子的視角？），去完成某種“拍攝儀式”？第西張照片拍下的，究竟是什麼？那個“不要開啟的小門”後面，又藏著什麼可怕的秘密？是母親最後的禁錮？還是孩子無法安息的根源？
最讓他後怕的是，如果他當時沒有撞開門，如果他在極度恐懼下回頭，或者……如果他出於某種原因，打開了那扇暗紅色的、貼滿符紙的小門，會發生什麼？那張警告紙條，是僱主的恐嚇，還是另一種形式的……提醒？
從此，表哥患上了嚴重的恐懼症，害怕拍照的“咔嚓”聲，害怕昏暗的牆角，更害怕任何關著的、尤其是貼著什麼的小門。他總覺得，在某個深夜，會有一個冰冷的、帶著鐵鏽味的鑰匙塞進他手裡，而手機螢幕會亮起一條新的指令……
。論評、藏收、贊點迎歡事故個這歡喜！了完講》門的啟開要不遠永扇一與片照張西《談怪怖恐的】谷鬼痴【，在現
！援支謝謝
